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Scoperto di recente in Israele e ora tradotto in italiano
il toccante carteggio tra Stefan Zweig e Hans Rosenkranz: un viaggio
condiviso tra vita, letteratura ed editoria. Con un triste epilogo

Giulio Busi

Consigli ai naviganti
di questo mappamondo

S
e volete seguire questa
storia, dovete procu-
rarvi un mappamondo.
Meglio se di quelli di
una volta, che ruotava-
no con misteriosa velo-

cità attorno a un perno invisibile, di
paese in paese, di sogno in sogno, di
lontananza in lontananza. Dopo
aver cercato i nomi sulla superficie
lucida del globo, preparatevi a parti-
re per davvero. Bisognerà restare
fuori a lungo. Mesi, anni, forse per
sempre. Potrebbe darsi che questa
sia una storia senza ritorno. Lo sco-
priremo strada facendo, se davvero
non rivedremo mai più casa. Quale
casa? Naturalmente Salisburgo, do-
ve sennò? L'indirizzo è facile da ri-
cordare, Kapuzinerberg 5. Non la-
sciatevi intimorire dal piccolo ca-
stello settecentesco, nobile ed ele-
gante. Ci abita uno scrittore, dicono,
e a giudicare dall'edificio dev'essere
uno che con la penna ci sa fare.

Stefan Zweig è uno degli autori
più letti di quegli anni. Ha una scrit-
tura facile, sinuosa, morbida. I suoi
racconti vanno a ruba. Tradotti, ri-
stampati, osannati, sono lo specchio
di una società colta, aperta, nevroti-
ca quel che basta a renderla dinami-
ca e creativa. Zweig ha fatto restau-
rare l'antica magione patrizia, l'ha
arricchita di una splendida bibliote-
ca, di una suntuosa collezione di au-
tografi di celebri personalità e di ci-
meli augusti, come la scrivania ap-
partenuta Ludwig van Beethoven. Il
salotto di Stefan e della moglie Frie-
derike von Winternitz, anch'essa
ottima scrittrice, è frequentato da
nomi che fanno la storia della cultu-
ra novecentesca. Romain Rolland,
Hugo von Hofmannsthal, Arthur
Schnitzler, Thomas Mann, Franz
Werfel, James Joyce, Richard
Strauss sono solo alcuni degli amici
che convergono qui, attirati dalla fa-
ma e dall'ironia dei padroni di casa.
Una dimora dorata, insomma, da
cui chiunque non vorrebbe spostar-
si per nessuna ragione. Ma Stefan
Zweig non è chiunque. «Pensate al
mondo, quanto è grande! Ho visto

l'India, la Cina, l'America, l'Africa,
Cuba, il Canada, e so che ho vissuto.
Il pensiero più temibile, per me, sa-
rebbe stato quello di non aver respi-
rato il mondo». Questo è Zweig, co-
smopolita per vocazione e per me-
stiere. Scrivere, per lui, significa vi-
vere e poi rivivere, scoprire e poi
riscoprire. La letteratura non è un
semplice esercizio di stile. Vuol dire
muoverlo, il mappamondo, dentro
nell'anima e fuori, nei sensi, nelle
città, nei volti, nei paesaggi. «So che
ho vissuto», ci confessa. Anzi, lo
spiega a un suo ammiratore di soli
sedici anni, per mostrargli cosa vo-
glia dire seguire la propria vocazio-
ne intellettuale.

Per andare a trovare il ragazzo
dobbiamo spostarci da Salisburgo e
inerpicarci verso nord, fino a König-
sberg. Oggi la città si chiama Kali-
ningrad ed è in Russia, ma al tempo
della missiva, nei primi anni Venti,
questa era Prussia orientale, per lin-
gua, politica e tradizione. Il mappa-
mondo ruota, e a ogni giro scopre
un'illusione. Sarebbe meglio dire,
un luogo-illusione. Immaginatevi
un ragazzo di belle speranze, che si
sia messo in testa di fare lo scrittore.
Dalla sua città sul Baltico manda
una letterina al Grande Autore, lag-
giù in Austria, per chiedergli consi-
glio e sostegno. E il Grande Autore,
senza farsi pregare, prende la sua
bella stilografica d'oro, perla preci-
sione una Swan Leverless di produ-
zione inglese, e risponde poche, af-
fettuose righe d'incoraggiamento. E
l'inizio di una fitta corrispondenza,
durata quasi quindici anni, pieni di
immagini personali, d'idee, di pro-
messe. Anche grazie al supporto di
Zweig, Hans Rosenkranz, questo il
nome del giovanotto, compie il gran
salto. Si trasferisce a Berlino per
tentare fortuna come editore. Per
una breve stagione dirige una piccola
ma intraprendente casa editrice, la
J. M. Späth, con cui si avventura in
pubblicazioni di rilievo, sempre af-
fiancato dallo sprone epistolare di
Zweig. Rosenkranz, buon letterato,
è però privo del necessario polso

commerciale, e nel 1929 la sua im-
presa naufraga tra i debiti. Un amico
comune dei due, Erich. Ebermayer,
che Zweig ha convinto a lavorare per
Rosenkranz, ricorda nelle sue me-
morie la frenetica vita di quegli an-
ni: «Il generoso giovane editore mi
offrì un trampolino di lancio per
Berlino, città alla quale comunque
miravo [...] Rosenkranz e io com-
prammo insieme una "macchina da
corsa" con autista, che mi passava a
prendere in livrea ogni mattina, e mi
guidava fino alla casa editrice [...]
Sfortunatamente, solo per cinque
settimane. Una mattina, l'auto era
stata prelevata e sequestrata, l'auti-
sta se ne era andato, perché non
aveva più ricevuto uno stipendio, e
l'editore era andato in bancarotta.
Ascesa e caduta a un ritmo come era
possibile solo a Berlino».

Ecco che, dopo Salisburgo e Kö-
nigsberg, sul nostro mappamondo
si accende la luce, febbrile e fatale,
di Berlino. A interrompere la corri-
spondenza tra Zweig e il suo protet-
to non è però il tracollo economico.
L'ultima missiva è del 1933. I nazisti
hanno preso il potere e Rosenkranz,
che è convinto sionista, lascia la
Germania per la Palestina. Anche
Zweig abbandona Salisburgo, or-
mai lambita da un rovente antise-
mitismo. Trova rifugio a Londra e
poi emigra aldilà dell'Oceano, as-
sieme a Charlotte Altmann, segre-
taria e seconda moglie. Nel 1940 si
stabilisce in Brasile. «Adesso, im-
parate solo lingue! Questa è la chia-
ve della libertà. Chissà, forse la Ger-
mania e l'Europa diventeranno così
cupe che lo spirito libero non potrà
più respirarvi». Zweig lo aveva
scritto nel1921, quando sollecitava
Rosenkranz ad aprirsi al mondo.
Quel "chissà, forse" si è trasformato
in una realtà ineludibile. Quale ma-
no muove ora il mappamondo? Il
suo rotare è diventato faticoso, pe-
sante. Con la fidata stilografica,
nella solita, nitida grafia, il 22 feb-
braio 1942 Zweig verga il suo ultimo
testo. Lo intitola Declaraçáo, in por-
toghese, per poi continuare nel suo
tedesco, così ritmato. In tutto il fo-

glio si scorgono solo due cancella-
ture. «Dopo i sessant'anni c'è biso-
gno di energie particolari per co-
minciare di nuovo. E le mie sono
esaurite per i lunghi anni di pere-
grinare senza patria». Una delle due
correzioni, un tratto nero a spirale,
si è infilata tra "i" e "lunghi anni".
L'apertura al mondo si è trasforma-
ta in un peso, il perenne vagabon-
daggio sembra ora una condanna.

La notte tra il 22 e il 23 febbraio,
Stefan e Charlotte si tolgono la vita.
Rosenkranz trascorre gli anni della
seconda guerra mondiale combat-
tendo nella brigata ebraica, e parte-
cipa alla campagna d'Italia. Si spo-
sa, è attivo in Israele come scrittore.
Ma il mappamondo non si ferma,
nemmeno un attimo. Nell'ottobre
1956, Rosenkranz, che ha preso il
nome ebraico di Chai Ataron, si to-
glie la vita a Tel Aviv. L'epistolario
con Zweig, una vera primizia lette-
raria, è riaffiorato alla luce, in Israe-
le, solo nel 2016, e l'edizione bilin-
gue, pubblicata ora dalla Giuntina,
è un tributo importante ai due pro-
tagonisti e alla vicenda letteraria
novecentesca. Lo avevamo capito
fin dall'inizio, che da questo viaggio
non ci sarebbe stato ritorno. Quat-
tordici anni separano il suicidio di
Zweig da quello di Rosenkranz.
Quattordici anni, diecimila chilo-
metri e la fine di un mondo.
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LETTERE A HANS ROSENKRANZ

Stefan Zweig

Introduzione di Susan Baumert

Trascrizione di Susan Baumert

e Francesco Ferrari

Traduzione di Francesco Ferrari

Giuntina, Firenze, pagg. 111, €14

Un sodalizio di oltre
dieci anni che offre
un vasto panorama
su idee (e drammi)

dei protagonisti
Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
0
2
1
4
0

Settimanale

Giuntina



2 / 2

Data

Pagina

Foglio

03-01-2021
1DO

ICA

LOTTE,
TI SCRIVO
IN INGLESE

PER SFUGGIRE
ALLA CENSURA»

Missive
alla moglie.
Non poteva

essere altrimenti.

Una lingua sola
non poteva

bastare al

nomadico,

transculturale
Stefan Zweig.

Dall'esilio
americano,
Stefan e la

seconda moglie,
Charlotte, detta

da tutti Lotte

(nella foto),
scrivono ai

parenti rifugiati in
Inghilterra. E

poiché il tedesco

solleverebbe i
sospetti della

censura di guerra
e rallenterebbe la
corrispondenza,

scelgono di

esprimersi in

inglese. È una

decisione nata

dalla necessità,
ma anche l'intimo

riflesso del fato di

questa coppia,
ormai ai limiti del

mondo. Sono un
fascio di missive

(Stefan and Lotte

Zweig's South
American Letters:

New York,

Argentina and

Brazil 1940-42, a

cura di Darién J.

Davis e Oliver

Marshall, New
York-London,

Continuum),

pubblicate da

qualche anno ma

finora sfuggite

all'attenzione del

grande pubblico.

Un diario di

entusiasmi,

dubbi, travagli, tra

l'idillio esotico e il

senso della vita,
sempre più
diafano,

sfuggente

LA LETTERA

«Volete scrivere?
Allora viaggiate!».
Salisburgo, 3.3. marzo 1924.
Caro signor Rosenkranz!
[...] riesco a mandarvi, oggi,
qualcosa di più che un saluto,
nella gioia di sapere che state
lavorando a un romanzo [...].
Non dovete credere che mi sia
dimenticato di voi. Ho fatto il
mio possibile, anche più volte
quando si trattava di una certa
posizione spirituale che voi
cercate di reperire, e non
ritengo impossibile che possa
presto scrivere una referenza
per voi. In ogni caso, sarebbe
bene che mi mandaste un
pratico curriculum vitae;
quanto concerne Io spirito lo
integrerò io stesso, qualora
occorra. So che forse vi
deluderò, parlando anzitutto
di queste cose materiali, ma il
cambiamento di sfere e
ambienti è la cosa che ritengo
più importante, in particolare
per un giovane. Vi siete seduto
troppo a lungo nell'angolo
settentrionale della Germania,
e avreste bisogno di
cambiamento e di
trasformazione, forse non per
il primo romanzo, ma per

l'intera produttività. Nessuno
di noi sospetta minimamente
quanto ci cambino un paio
di gradi in più o in meno sul
barometro, e la sola cosa che
io possa veramente
consigliare
ai giovani è di "cambiare se
stessi", come il popolo chiama,
in maniera molto saggia e
simbolica, il mutamento di
luogo e di impiego. Questo
vale in particolare per noi che
abbiamo il vagabondare nel
sangue. Vi scriverò un'altra
volta, in modo più personale.
Per oggi, solo queste righe,
come segno del mio ricordo
cordiale e sincero.
Vostro
Stefan Zweig

Maestro
di penna.

Stefan Zweig

nell'estate

del 1941

a Ossining

(New York).

In basso, un suo

manoscritto

con accanto

la penna

prediletta

da Zweig,

la stilografica

d'oro Swan

Leverless

di produzione

inglese
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