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Epistolari. Scoperto di recente in Israele e ora tradotto in italiano
il toccante carteggio tra Stefan Zweig e Hans Rosenkranz: un viaggio
condiviso tra vita, letteratura ed editoria. Con un triste epilogo

Giulio Busi

Consigli ai naviganti
di questo mappamondo

evolete seguire questa
storia, dovete procu-
rarvi un mappamondo.
Meglio se di quelli di
unavolta, che ruotava-
no con misteriosa velo-
citaattornoaun perno invisibile, di
paese in paese, di sogno in sogno, di
lontananza in lontananza. Dopo
aver cercato i nomi sulla superficie
lucida del globo, preparatevia parti-
re per davvero. Bisognera restare
fuori a lungo. Mesi, anni, forse per
sempre. Potrebbe darsi che questa
siaunastoria senzaritorno. Lo sco-
priremo strada facendo, se davvero
nonrivedremo mai pit casa. Quale
casar Naturalmente Salisburgo, do-
ve senno? L'indirizzo ¢ facile dari-
cordare, Kapuzinerberg 5. Non la-
sciatevi intimorire dal piccolo ca-
stello settecentesco, nobile ed ele-
gante. Ciabita uno scrittore, dicono,
eagiudicare dall’edificio dev’essere
uno che con la penna ci sa fare.
Stefan Zweig ¢ uno degli autori
pitiletti di queglianni. Ha unascrit-
tura facile, sinuosa, morbida.Isuoi
raccontivanno aruba. Tradotti, ri-
stampati, osannati, sonolospecchio
diuna societa colta, aperta, nevroti-
caquel che bastaarenderla dinami-
caecreativa. Zweig ha fatto restau-
rare 'antica magione patrizia, 'ha
arricchita di una splendida bibliote-
ca, di una suntuosa collezione diau-
tografidi celebri personalita e dici-
meliaugusti, comela scrivaniaap-
partenuta Ludwig van Beethoven. Il
salotto di Stefan e della moglie Frie-
derike von Winternitz, anch’essa
ottima scrittrice, ¢ frequentato da
nomi che fannolastoria della cultu-
ra novecentesca. Romain Rolland,
Hugo von Hofmannsthal, Arthur
Schnitzler, Thomas Mann, Franz
Werfel, James Joyce, Richard
Strauss sono solo alcuni degli amici
che convergono qui, attirati dalla fa-
ma e dall’ironia dei padroni di casa.
Una dimora dorata, insomma, da
cui chiunque non vorrebbe spostar-
si per nessuna ragione. Ma Stefan
Zweig non é chiunque. «Pensate al
mondo, quanto ¢ grande! Ho visto

I'india, la Cina, I'America, 'Africa,
Cuba, il Canada, e so che ho vissuto.
Il pensiero piu temibile, per me, sa-
rebbe stato quello dinon aver respi-
rato il mondo». Questo & Zweig, co-
smopolita per vocazione e per me-
stiere. Scrivere, per lui, significa vi-
vere e poi rivivere, scoprire e poi
riscoprire. La letteratura non & un
semplice esercizio distile. Vuol dire
muoverlo, ilmappamondo, dentro
nell’anima e fuori, nei sensi, nelle
citta, neivolti, nei paesaggi. «So che
ho vissuto», ¢i confessa. Anzi, lo
spiega a un suo ammiratore di soli
sedicianni, per mostrargli cosavo-
gliadire seguire la propria vocazio-
ne intellettuale.

Per andare a trovare il ragazzo
dobbiamo spostarci da Salisburgo e
inerpicarciversonord, finoa Konig-
sberg. Oggi la citta si chiama Kali-
ningrad ed ¢ in Russia, maal tempo
dellamissiva, nei primi anni Venti,
questa era Prussia orientale, per lin-
gua, politica e tradizione. Il mappa-
mondo ruota, e a ogni giro scopre
un’illusione. Sarebbe meglio dire,
un luogo-illusione. Immaginatevi
unragazzo dibelle speranze, che si
siamesso in testa difareloscrittore.
Dalla sua citta sul Baltico manda
unaletterinaal Grande Autore, lag-
gittin Austria, per chiedergli consi-
glio e sostegno. E il Grande Autore,
senza farsi pregare, prende la sua
bellastilografica d’oro, perlapreci-
sione una Swan Leverless di produ-
zione inglese, e risponde poche, af-
fettuose righe d’incoraggiamento. E
I'inizio di una fitta corrispondenza,
durata quasi quindicianni, pieni di
immagini personali, d’idee, di pro-
messe. Anche grazie al supporto di
Zweig, Hans Rosenkranz, questoil
nome del giovanotto, compie il gran
salto. Si trasferisce a Berlino per
tentare fortuna come editore. Per

unabreve stagione dirige una piccola
maintraprendente casaeditrice, la
J. M. Spéth, con cui si avventura in
pubblicazioni dirilievo, sempre af-
fiancato dallo sprone epistolare di
Zwelg Rosenkranz, buon letterato,

& pero privo del necessario polso

commerciale, e nel 1929 fa sua im-
presanaufragatraidebiti. Un amico
comune dei due, Erich Ebermayer,
che Zweig ha convinto alavorare per
Rosenkranz, ricorda nelle sue me-
moriela frenetica vitadi queglian-
ni: «Il generoso giovane editore mi
offri un trampolino di lancio per
Berlino, citta alla quale comungque
miravo [...] Rosenkranz e io com-
prammo insieme una “macchina da
corsa” con autista, che mipassavaa
prendere in livrea ogni mattina, e mi
guidava fino alla casa editrice [...]
Sfortunatamente, solo per cinque
settimane. Una mattina, 'auto era
stata prelevata e sequestrata, 'auti-
sta se ne era andato, perché non
aveva piltricevuto uno stipendio, e
Peditore era andato in bancarotta.
Ascesaecadutaaunritmo come era
possibile solo a Berlino».

Ecco che, dopo Salisburgo e K6-
nigsberg, sul nostro mappamondo
siaccende laluce, febbrile e fatale,
di Berlino. A interrompere la corri-
spondenza tra Zweig e il suo protet-
tonon e peroil tracollo economico.
L’ultima missiva e del 1933. Inazisti
hanno preso il potere e Rosenkranz,
che ¢ convinto sionista, lascia la
Germania per la Palestina. Anche
Zweig abbandona Salisburgo, or-
mailambita da un rovente antise-
mitismo. Trovarifugio a Londrae
poi emigra al dila dell’Oceano, as-
sieme a Charlotte Altmann, segre-
taria e seconda moglie. Nel 1940 si
stabilisce in Brasile. «Adesso, im-
parate solo lingue! Questa ¢la chia-
ve dellaliberta. Chissa, forsela Ger-
mania e 'Europa diventeranno cosi
cupe che lo spirito libero non potra
piu respirarvi». Zweig lo aveva
scrittonel 1921, quando sollecitava
Rosenkranz ad aprirsi al mondo.
Quel “chissa, forse” si é trasformato
inunarealtaineludibile. Quale ma-
no muove ora il mappamondo? I1

glio siscorgono solo due cancella-
ture. «Dopoisessant’annic’é biso-
gno di energie particolari per co-
minciare di nuovo. E le mie sono
esaurite per i lunghi anni di pere-
grinare senza patria». Unadelle due
correzioni, un trattonero aspirale,
si e infilata tra “i” e “lunghi anni”.
L'apertura almondo si & trasforma-
ta in un peso, il perenne vagabon-
daggio sembra ora una condanna.

Lanotte trail 22 e il 23 febbraio,
Stefan e Charlotte si tolgonolavita.
Rosenkranz trascorre gliannidella
seconda guerra mondiale combat-
tendonellabrigata ebraica, e parte-
cipaalla campagnad’Italia. Sispo-
sa, ¢ attivo in Israele come scrittore.
Ma il mappamondo non si ferma,
nemmeno un attimo. Nell’ottobre
1956, Rosenkranz, che ha preso il
nome ebraico di Chai Ataron, sito-
glie la vita a Tel Aviv. L’epistolario
conZweig, una vera primizialette-
raria, e riaffiorato allaluce, in Israe-
le, solo nel 2016, e 'edizione bilin-
gue, pubblicata ora dallaGiuntina,
eun tributo importante ai due pro-
tagonisti e alla vicenda letteraria
novecentesca. Lo avevamo capito
fin dall'inizio, che da questo viaggio
non ci sarebbe statoritorno. Quat-
tordici anni separano il suicidio di
Zweig da quello di Rosenkranz.
Quattordici anni, diecimila chilo-
metri e la fine di un mondo.
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LETTERE A HANS ROSENKRANZ
Stefan Zweig

Introduzione di Susan Baumert
Trascrizione di Susan Baumert

e Francesco Ferrari

Traduzione di Francesco Ferrari
Giuntina, Firenze, pagg. 111, € 14
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suorotare é diventato faticoso, pe- C I s
sante. Con la fidata stilografica, dlCC] anni Chc Offl' ¢
nella solita, nitida grafia, il 22 feb- un vasto pan()['ama
braio 1942 Zweig verga il suo ultimo s .
testo. Lo intitola Declaragdo, in por- su ldee (e draml.nl)
toghese, per pmcontmuare nelsuo dei protagonlsti
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«CARA LOTTE,
TISCRIVO
IN INGLESE

PER SFUGGIRE

ALLA CENSURA»

Missive
alla moglie.
Non poteva
essere altrimenti.
Una lingua sola
non poteva
bastare al
nomadico,
transculturale
Stefan Zweig.
Dall'esilio
americano,
Stefanela
seconda moglie,
Charlotte, detta
da tutti Lotte
(nella foto),
scrivono ai
parenti rifugiatiin
Inghilterra. E
poiché il tedesco
solleverebbe i
sospettidella
censura di guerra
erallenterebbe la
corrispondenza,
scelgono di
esprimersi in
inglese. E una
decisione nata
dalla necessita,
ma anche l'intimo
riflesso del fato di
questa coppia,
ormai ai limiti del
mondo. Sono un
fascio di missive
(Stefan and Lotte
Zweig’s South
American Letters:
New York,
Argentina and
Brazil 1940-42,a
cura di Darién J.
Davis e Oliver
Marshall, New
York-London,
Continuum),
pubblicate da
qualche anno ma
finora sfuggite
all'attenzione del
grande pubblico,
Undiario di
entusiasmi,
dubbi, travagli, tra
l'idillio esotico eil
senso della vita,
sempre pil
diafano,
sfuggente

LA LETTERA

«Volete scrivere?

Allora viaggiate!».
Salisburgo, 11 marzo 1924,
Caro signor Rosenkranz!

[...] riesco a mandarvi, oggi,
qualcosa di piti che un saluto,
nella gioia di sapere che state
lavorando a un romanzo [...].
Non dovete credere che mi sia
dimenticato di voi. Ho fatto il
mio possibile, anche pit volte
quando si trattava di una certa
posizione spirituale che voi
cercate di reperire, e non
ritengo impossibile che possa
presto scrivere una referenza
per voi. In ogni caso, sarebbe
bene che mi mandaste un
pratico curriculum vitae;
guanto concerne lo spirito lo
integrero io stesso, qualora
occorra, So che forse vi
deludero, parlando anzitutto
di queste cose materiali, mail
cambiamento di sferee
ambienti & la cosa che ritengo
pill importante, in particolare
per un giovane. Vi siete seduto
troppo a lungo nell'angolo
settentrionale della Germania,
e avreste bisogno di
cambiamento e di
trasformazione, forse non per
il primo romanzo, ma per

l'intera produttivita. Nessuno
di noi sospetta minimamente
guanto ci cambino un paio

di gradiin pitio in meno sul
barometro, e la sola cosa che
io possa veramente
consigliare

ai giovani é di “cambiare se

stessi”, come il popolo chiama,

in maniera molto saggiae
simbolica, il mutamento di
luogo e di impiego. Questo
vale in particolare per noi che
abbiamo il vagabondare nel
sangue. Viscriverd un‘altra
volta, in modo pil personale.
Per oggi, solo queste righe,
come segno del mio ricordo
cordiale e sincero.

Vostro

Stefan Zweig
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Maestro

di penna.
Stefan Zweig
nell’'estate
del 1941
aOssining
(New York).
In basso, un suo
manoscritto
conaccanto
lapenna
prediletta
daZweig,

la stilografica
d'oro Swan
Leverless

di produzione
inglese
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