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Testo e Smulevich a pag. 26

il peso della memoria

ELIE WIESEL

iestato chiesto dievocare!'Olocausto ele sue
implicazioni per il XXI secolo. Per me cio rap-
FR presenta un compito urgente, e tuttavia im-
possibile. Nonostante tutto cio che € stato scritto, e no-
nostante cio che io stesso ho potuto dire nelle mie testi-
monianze, si tratta di un evento che concerne 'indici-
bile. Simile al «Shem Hameforash» il «<Nome ineffabile»,
lo avvolgiamo di silenzio per meglio compenetrarcene.
Certo, grazie alle importanti pubblicazioni di certi gran-
di storici, teologi, pensatori e letterati, conosciamo i fat-
ti salienti: le date, le cifre, le statistiche. Ma Auschwitz si
situa al di sopra dei fatti; Treblinka sfida tanto la cono-
scenza quanto il linguaggio. Indubbiamente sappiamo
cio che gli assassinihanno fatto alle loro vittime, ma non
sapremo mai cio che le vittime provarono nelle tenebre
che precedettero laloro morte. Tra le verita nate da que-
sto evento ci sono quelle che i morti hanno portato in
cielo, divenuto il loro cimitero. Eimorti tacciono. E nes-
suno hail diritto di parlare in loro nome. Dico bene: nes-
suno. Che sia per ragioni politiche, o economiche, o e-
braiche, o altro ancora. I morti tacciono: rispettiamo il
loro silenzio. Come il profeta Geremia, alcuni di noi non
cessano di ripetere: «Ani ha-ghever» (“lo sono 'uomo
che havisto l'afflizione”, Lam 3,1). Noi eravamo 1, al cuo-
re delle fiamme notturne, eppure non riusciamo a com-
prendere cio che ci era successo. Com'e potuto accade-
re che un popolo civilizzato, colto e fiero dei suoi pen-
satori, dei suoi poeti, dei suoi artisti, dei suoi musicisti,
abbia potuto produrre un sistema integralmente dedi-
to al culto del potere e della morte? Come un Hitler ha
potuto essere possibile? Come Auschwitz ha potuto fa-
re irruzione nella Storia fino a diventare un mostruoso
buco nero, una creazione parallela a quella del mondo
esterno, un luogo dove gli assassini sono venuti per uc-
cidere e le vittime per morire?

Leggo tutto cio che viene pubblicato sull'Olocausto, e
pil1 leggo, meno capisco. Non capisco gli assassini, e
non capisco nemmeno le loro vittime. Le due catego-
rie manifestavano una demenza quasi assoluta. Cosa

La riflessione

del testimone

di Auschwitz e premio
Nobel per la Pace,

che si chiede:

«Come fare a parlare
delle vittime,

per portare su di noi

la loro verita mutilata,
la loro memoria muta?»

significa la logica oscura, dura e implacabile dei vec-
chi malinconici che mormoravano preghiere ardenti
che Dio non ascoltava? E quei bambini terrorizzati che
non piangevano nemmeno piti? E quelle donne giovani
e belle che scuotevano la testa come per dire no alla vi-
ta? Folli e principi dall’aria smarrita che formavano cor-
tei ammutoliti diretti, sotto un cielo di piombo, verso
un altare in fiamme — chi oserebbe dire «io capisco»?
Certi documenti, redatti dagli assassini stessi, insisto-
no sulla loro stessa incapacita di capire. Perché quegli
ebrei non si dispersero? Perché non si diedero alla fu-
ga, anche a costo di farsi massacrare nelle strade e tra
i campi? Perché andavano a morire con tanta rasse-
gnazione? A Babi Yar, dove sono stato, ho visto...

Babi Yar — un tempo ne ero convinto — doveva trovarsi
lontano, moltolontano da Kiev. Manon e cosi. BabiYar
eraaKiev. C'era una strada che conduceva verso quel-
la gola, e trentatremila uomini, donne, bambini, nel
settembre del '41, poco tempo dopo l'arrivo dei tede-
schi, trentatremila persone che formavano una sorta
di processione infinita percorrevano quella strada. O-
ra, ¢'era gente che abitava in delle case, in quella stra-
da. E quando sono stato a Kiev, ho posto la domanda
al presidente dell’Ucraina: «<Mi dica se una sola porta
sie aperta per far entrare un bambino, dicendogli: “Sbri-

gati!”». Allora si sentivano le mitragliatrici crepitare, si
sentivano, a volte, le grida, e anche il silenzio. Eppure,
salvo qualche rara eccezione, i condannati ci andava-
no. Ci andavano. Ci andavano.

Eio ho letto un documento in cui uno degli assassini
affermava di diventare pazzo. Lui diventava pazzo. E
possibile che gli ebrei di Babi Yar e di Ponar e di Tre-
blinka e di Minsk e di Pinsk e di ogni dove abbiano sem-

plicemente voluto esprimere il loro sdegno, il loro di-
sprezzo verso la societa, come se avessero voluto di-
chiarare: «Ascoltate, brava gente, se questo € il vostro
mondo, tenetevelo, noi non lo vogliamo»?

All’epoca non sapevamo. Non sapevamo che il mon-
dolibero sapeva. Altrimenti, credetemi, non aviemmo
potuto resistere.
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Ricordare e costruire il futuro

ADAM SMULEVICH

irenze, fine anni Settanta.
F Reparto dedicato ai titoli

stranieri di una libreria
del centro storico. Tra tanti volu-
mi di maggior richiamo, il fran-
cese La Nuit di Elie Wiesel attira
I'attenzione di un trentenne piut-
tostosveglio: Daniel Vogelmann.
Lo compra, lo legge, ne resta
sconvolto. E decide di acquisirne
immediatamente i diritti per u-
na traduzione in italiano (che
realizzera lui stesso). La Nuit di-
ventera cosi La Notte e quella
pubblicazione segnera l'avvio
della casa editrice/Gitinting, fon-
data nel 1980. 1l sodalizio si rial-
laccia adesso anche nel ricordo,
a due anni e mezzo dalla morte
dell'intellettuale di origine ru-
mena che fu ad Auschwitz e Bu-
chenwald e cui fu assegnato nel
1986 il Nobel per la Pace.
Il mondo sapeva, in uscita oggi
(pagine 76, euro 8,00), raccoglie
il testo, del quale anticipiamo u-
no stralcio, di un appassionato

L’autore di “La notte”,
tormentato anche
dall'indifferenza che vi fu
al tempo della Shoah,
tenne un appassionato
intervento all’Universita
di Friburgo nel 1999,

ora raccolto in volume

intervento tenuto all'Universita
di Friburgo nel 1999, registrato
dal giornalista Raniero Fratini e
tradotto dal francese in italiano
da Sibilla Destefani (che del vo-
lume ¢ anche la curatrice). Pub-
blicato in entrambe le lingue,
l'intervento mette al centro il te-
ma della Memoria, il suo signifi-
cato universale, la difesa da ogni
banalizzazione e strumentaliz-
zazione. E un intervento piii che
mai attuale nei molti spunti che
offre. Lapertura & dedicata alla
Svizzera, al paese chelo sta ospi-
tando ma che nei tempi bui eb-
be un rapporto complesso con i
perseguitati. Per alcuni un ripa-

Elie Wiesel
(1928-2016)
ricevette

il premio Nobel
per la Pace
nel 1986

10, come nel caso della sua futu-
ra moglie. Per altri una porta
chiusa, come ci ricorda tra le al-
tre lavicenda di Liliana Segre.
Wiesel, in questa sua riflessione,
elacerato da alcuni interrogativi.
«Come fare a parlare delle vitti-
me, per portare su di noi la loro
verita mutilata, la loro memoria
muta? Come fare per non soc-
combere alla disperazione che
dovrebbe abitarci?» si chiede. A
tormentarlo & anche la generale
indifferenza che vi fu, anche da
parte di chi in teoria avrebbe do-
vuto battersi a favore del popolo
ebraico braccato.
Nienterassegnazione pero. Ilsuo
¢ infatti un costante invito all'a-
zione. Evero e proprio Tikkun O-
lam, il concetto ebraico di ripa-
razione del mondo. «<Dobbiamo
impegnarci—dice Wiesel — affin-
ché la nostra memoria sia fonte
diconforto e di umanita. Per ser-
vire anche I'umanita degli altri».
Memoria viva. Memoria che co-
struisce futuro.
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