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DOMENICA Giuntina Foglio

Inbari, cantore
antinostalgico
degli albori del kibbutz
ROBERTA ASCARELLI
! Allergico all'«erotismo del kibbutz», N ligtaam,
narrativa Assaf Inbari esordisce al romanzo Sikscreen, 1977
israeliana sottraendosi all'idealizzazione di anni

——

Fragili prelievi dai ricordi
di una eta insoddisfatta

di ROBERTA ASCARELLI

Ferso la fine delle Gran-
[ di correnti della mistica
| ebraica, Gershom Sho-
lemraccontaunaanti-
ca leggenda chassidi-
ca: storie direbbe, del-
le loro comunita e dei
loro prodigi che sosti-
tuiscono alle disquisizioni teo-
riche la materia favolosa di vi-
cende esemplari e stupefacen-
t1. I1 Baal Shem Tov - ricorda
Scholem citando Agnon —ama-
va rifugiarsi nei boschi; accen-
deva un fuoco, meditava, dice-
vapreghiere e, perincanto, tut-
tocid chedesideravasirealizza-
va. Di generazione in genera-
zione, di rebbe in rebbe, scom-
pare il bosco, non si accende il
futoco, st dimenticano le pre-
ghiere, ma «ditutto questo pos-
siamo almeno raccontare la
storia» afferma decenni dopo
Rabbi Ysra'el di Rishkin affi-
dandosi senza incertezze al po-
tere inesauribile del racconto.
I kibbutz, con il suo messia-
nesimo laico, il linguaggio me-
ticciato di collettivismo e uma-
nesimo, leutopie dellarifonda-
zione e lamescolanzaspessoir-
ritata di lingue e culture rap-
presenta fin dalla nascita, ma
soprattuttonellasualungaeor-

lontani e proponendo un canone pitl realista
e pil storico: Verso casa, da Giuntina

mai compiuta decadenza, una
fonte inesauribile di storie che
conservano la magia e il ‘mira-
colo’ degli inizi.

Dalle memorie di Oz
«Laggin, da loro, - scrive Amos
Oz in apertura di Una storia di
amore e di tenebra ~ capitavano
davvero grandi cose. Laggin si
stava costruendo un paese e ri-
formando ilmondo, laggiu sta-
va fiorendo una societd nuova,
laggit imprimevano il loro si-
gillo sul paesaggio e sulla sto-
ria, laggit siaravano campie si
pilantavano vigneti, si compo-
neva una nuova canzone, lag-
gitu si cavalcava armat, si 1i-
spondevacolfuoco alfuocoara-
bo, siprendevalasquallidapol-
vere d'uomo, e si creava un po-
polo combattente. Sognavo se-
gretamente che un giorno o
I’altro mi portassero via con lo-
ro. Che trasformassero anche
me in un popolo combattente.
Che anche la mia vita diventas-
$€ URl Canto 11uovo, una vita pu-
ra, onesta e semplice come un
bicchiere d’acqua frescainuna
giornata afosan.

Nata sul filo di questo entusia-
smo, e, come per il racconto
chassidico, nella prospettivadi
affidare laforza delmiracoloal-
lanarrazione, laletteraturadel
kibbutz si sviluppa fin dai lon-

tani anni Trenta in progetti ge-
niali e difformi strettamente
intrecciati con gli sviluppi na-
zlonall e ostinatamente ‘impe-
gnata’ sui conflitti, sul futuro,
sul possibili modelli di svilup-
po della terra di Israele.

La storia sulle spalie

Nomn si tratta della biografia di
un Juogo (o di pitt luoghi) come
suggerisce Arik Glasner, ma di
una esperienza che si fa epo-
pea, una discreta epopea ebrai-
ca, fatta di personaggi che por-
tanoilfardellodiunastoriasco-
moda e di un’anima inquieta,
di un ideale insieme anfico e
nuovonelqualecisiperdeavol-
te e che a volte sirifiuta. «Vedo
il kibbutz - scrive Elisha Porat,
scrittore e fondatore dell’inse-
diamento Ein Hahoresh - co-
me un’arena completamente
illimitata per tuttl i possibili

eventiumani.(...)Perme, I'im-
portante e che siaun piccolovil-
laggio con cui homolta familia-
rita, che pud essere trasforma-
toinun’arena per tutte le lotte
delmondo». Bilsognodilsacco
Krumer ~il protagonista di Ap-
penaieridi Agnon~-che dallaGa-
liziaarrivainPalestinasognan-
do vigneti e filari di ulivo, cam-
pi dai raccolti generosi, alberi
carichidifrutta, vallatein fiore
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e case piene di letizia; € la vita
deipersonaggi diLadrinellanot-
te di Arthur Koestler, i ‘tede-
schi’ che costruiscono in Gali-
lea la Torre di Esra, trascinan-
dotraumi, pericolieuna preca-
ria umanitd da preservare a
ogni costo, o di Nuri, il protago-
nista del romanzo di Amir, F’
questalaterrapromessa?, sefardi-
taemarginatoeinfelice,inuna
comunitd di ashkenaziti ideo-
logica e intollerante.

Ripetutaagliangolidelmon-
do,diventaun’epopeaconsola-
toria che si diffonde nel dopo-
guerra, insieme all’elenco in-
terminabile dei morti, con
aneddoti divertenti, surreali,
strampalatiche rendono pittvi-
cino e pit palpabile il progetto
di un riscatto. Nella speranza
che ~ come scriveva Benjamin
—siailnarratore «illuogo in cui
ilgiusto siincontra» conlaveri-
ta e la storia.

InVersocasa, il suounicoro-
manzo, stampato con enorme
successo nel 2009 in Israele e
propostoorainunabellatradu-
zione da Shulim Vogelmann e
Rosanella Volponi per Giunti-
Hd(pp. 342, €18,00), AssafInba-
ri racconta la storia di uno dei
kibbutz sorti nella valle del fiu-
me che accoglie Lot in cerca di
una terra «ricca come il giardi-
no del Signore» e che sembra
addirittura placare I'angoscia
dilsaia: «Ma le tenebre non du-
reranno sempre sullaterra-af-
ferma il profeta con gioia mes-
sianica —. Come nei tempi pas-
sati Dio copri di obbrobrio il
paese di Zabulon e il paese di
Neftali, cosineitempiavenire
coprira diglorialaterravicina
al mare, dila dal Giordano».

11 kibbutz dove Inbari & nato
nel 1968 e ha vissuto per venti
anni si chiama Afikim: ¢ unin-

Senza miti e senza

eroi, una storia

affascinante costruita

su documenti, lettere,

fragili ricordi

sediamento creato nel 1932 da
coloni fuggiti dalla Russia, tra
Deganya, Kinneret Kvutzah, i
leggendari centrirurali di quel
lembo di terra destinato a di-
ventare grande e fiorente,
malgrado le guerre, le crisi e
gli abbandoni.

Con generosita, Amos Oz,
che alla vita nel kibbutz ha de-
dicatotestiindimenticabili, de-
finisce il romanzo di Inbari «il
miglior libro che abbia mai let-

to sulla nascita e il declino del
kibbutz e sulla conseguente,

profonda trasformazione
dell’anima d’Israele».

Nascita e declino che Inbari
insegue nella vita dei suoi set-
te, diversissimi, personaggi
principali. La storia inizia av-
venturosa e pittoresca in Rus-
sia:nasce dall’orrore e dallane-
cessita, ma anche da alcuni de-
gli ideali che la Rivoluzione di
ottobre aveva diffuso: I'eguali-
tarismo, il collettivismo, la dif-
fidenza per tutto ¢ié che aveva
anchesolosentore di ‘liberale’.
Pot, gli anni passano portando
nuovi fuggiaschi e altre cultu-
re. Nasce lo Stato di Israele, si
moltiplicano paure e fucili, ghi
abitanti diventano a volte mi-
nistri, entranoe in Parlamento
per poitornareindietroallelo-
ro case e alla loro terra. Lenta-
mente, consumi, modernita,
individualismo  scardinano
quel mondo che si consuma
lentamente e inesorabilmen-
te: Afikim diventa un centro
diproduzione, arrivano le tele-
visioni, i manager, l'idea del
profitto, nuovi conflitti e, ine-
vitabile, la crisi.

La lunga vicenda del roman-
zo ha come protagonista il luo-
go,nonlasuagente, edescritta
da un autore allergico a quello
cheinunsaggiodel 2012 (Inba-

11, The Kibbutz Novel as Erotic Melo-
drama) definisce «’erotismo
del kibbutz»: troppo giovane
peraverlovissuto, troppo acca-
demico e fuggitivo per portar-
ne addosso le tracce identita-
rie. Con determinazione si sot-

trae alle idealizzazioni di anni
lontani e a un canone lettera-

rio, proponendone coraggiosa-
mente uno diverso: piu reali-
sta, pit storico, sicuramente
pitiragionevole.

Racconta in terza persona —
cosa tutt’altro che scontata —
mantenendo la distanza da av-
venimenti e personaggi e invi-
tando ancheilettori a sottrarsi
all’empatia: si sorride — scrive
critico Balaban ~ ma non c’e
modo di entrare in quello spa-
zio, in quei sogni, nelle trage-
die e nelle delusioni.
Aspirando alla normalita
Senza miti e senza eroi, Inbari

ricostruisce una storia affasci-.

nante su documenti, lettere
fragili, stanchiracconti, ricor-
didiunaadolescenzainsoddi-
sfatta. E la letteratura dei ni-
potiche hanno perso'esigen-
zadiun confronto serrato con
quellaeredita disognie costu-
mi. Rimangono gli aneddotisu
personaggi bislacchi, rubati al-
la penna di Sholem Alejchem,
su eventi curiosi e quotidiani
in cui la storia fa irruzione con
una dose di buona educazione.
Che questo romanzo efficace e
raffinato, costruito con sapien-
za per rinnovare una tradizio-
ne letteraria e persuggerire so-
brie riflessioni sul suo paese
abbia avuto tanto successo,
per 10 mesi in vetta a tutte le
classifiche diIsraele, racconta
forse anche um’altra storia,
quelladel desiderio dinormali-
ta di una nazione che alla nor-
malitd guarda ancora come a
una aspirazione.
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SINGER, all MAG()DH.U i 18,00), meno vibrante e affetti-

[La nuova versione
indebolisce l'eco
delle emigrazioni

e esalta ladesione
al mondo dei padri

di R.A.

IPinizio dell’edizio-
ne americana di Der
Kunstnmakher fun Lu-
blin, The Magician of Lu-
blindel 1960, Isaac Ba-
shevis Singer sente
T'esigenza di ringra-
e, G- ziave tutti coloro che
hanno lavorato alla traduzione
delromanzo: «Desidero esprime-
Te - scrive — Ja mia gratitudine a
coloro che hanno reso possibile
la pubblicazione di questo roman-
zo. Elaine Gottlieb e Joseph Singer
(figlio del mio defunto fratello 1.
Singer, autore dei Fratelli Ashkena-
zi eccetera) non hanno risparmia-
tofatiche perfarsichelaversione
americana del libro fosse fedele il
pit possibile all'originale yiddi-
shy;aggiungealtrinomidiamicie
colleghi «che ~ prosegue ~ per an-
nimihannoincoraggiatonel diffi-
cile compito di far conoscere la
narrativayiddishal pubblicoame-
ricano. I loro consigli e il loro ap-
poggiohannosempre avutounva-
lore inestimabile».

E una nota che in parte ritor-
nainaltre edizioni americane di
Singer, soprattutto neitestiradi-
cati nella vecchia Polonia, ma
qui coinvolge una intera comu-
nita di sodali, come lui fedeli a
una lingua che il nazismo e la
modernitd stavano annientan-
do. Singer sabene chesitrattadi
una traduzione difficile, perché
oguniparolainyiddish haunasua
storia, parla di un luogo, di un
rebbe, di una emigrazione.

«Ditelo come avete imparato
a dirlo a casa era l'invito di una
vecchiainsegnante chebencono-
sceva questa lingua e Je sue ragio-
ni. Ed é scontrosa la familiarita di
questo linguaggio cosi ‘materno’
eppure cosi cedevole alle fusioni.
LalimpidaversioneitalianadiKa-
tia Bagnoli, Il mago di Lublino,
pubblicato ora da Adelphi in
una nuova edizione (pp. 230, €

va forse di quella ‘classica’ di
Bruno Oddera, proposta da Lon-
ganesinel 1963, hail grande pre-
giodiunaattenzione competen-
te e sensibile alle ‘parole * dell’e-
braismo che 'yiddish preserva
e celebra: le sue feste, i suoi riti,
gli oggetti di culto, I'abbiglia-
mento la sua storia.

Se la lingua di arrivo ha per-
so le tracce di emigrazioni e in-
tegrazionl, conserva perd con
unaforzafinoadorasconosciu-
ta al Jettore italiano I'adesione
di Singer al mondo dei padri -
soprattutto in un romanzo del
‘ritorno’ come [lmago di Lublino.

[saac Bashevis Singer
restituito

con una attenzione
sensibile alle parole

dell'ebraismo

B, .
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