
Novecento Gaetano Petraglia, per Giuntina, nana la storia di una donna chiusa in manicomio e inviata al confino dai fascisti

Elena la «matta», ebrea ribelle
Cercò di avvertire gli abitanti del ghetto
perché sfuggissero alla razzia delle SS

di Walter Veltronl

se la donna che, la sera del 15 otto-
bre del 1943, arrivò trafelata nel
ghetto di Roma e annunciò tre-
mante che il giorno dopo i tedeschi

avrebbero portato via gli ebrei dalle loro
case non si fosse chiamata Celeste, come
raccontato nel suo magistrale libro da Gia-
como Debenedetti, e neanche Vilma, co-
me immaginò Elsa Morante ne La Storia?
Nessuno credette a quella donna, fu de-

risa. Ma purtroppo aveva ragione.
Secondo Gaetano Petraglia — che ha

dato alle stampe un'opera sorprendente,
La matta di piazza Giudia, edita da Giun-
tina la donna «nera e scarmigliata» che
si precipitò nelle vie del ghetto per annun-
ciare la tragedia era Elena Di Porto. A farlo
pensare non è solo la somiglianza fisica:
«scarmigliata, nera, i capelli di crine vege-
tale, gli occhi spiritati, i vestiti ridotti a
stracci». O il comportamento: «...è in pre-
da all'agitazione, gesticola freneticamen-
te, implora di crederle, grida, mette le ma-
ni sul capo dei bambini, come per proteg-
gerli, si fa venire le lacrime agli occhi».
Ambedue questi elementi portano a lei,

a Elena Di Porto, ebrea romana, nata l'u
novembre del 1912 da Angelo e Grazia
Astrologo, maritata a diciotto anni con Ce-
sare Di Porto, che ne aveva ventidue.

Così la descrive Petraglia: «Elena era
una ragazza piccola di statura e dalla cor-
poratura forte e robusta. Aveva grandi oc-
chi scuri, delineati da lunghe e folte so-
pracciglia, il naso regolare e largo, le lab-
bra piene. ̀fanti capelli, ricci e crespi, in-
corniciavano il viso allungato, di un
colorito bruno». Tratti somatici che, nel-
l'anno sesto del regime, 111928, furono de-
finiti da un medico «segni antropologici
degenerativi, labbra molto grosse, naso
camuso, capelli crespi, tanto da pensare
ad un aspetto negroide».
Qualche tempo dopo, fiutando l'aria, un

altro medico scriverà: «tratti antropologi-
ci tipici degli israeliti».

Referti medici che verranno stilati in oc-
casione dei ricoveri di Elena presso il ma-
nicomio di Santa Maria della Pietà.

Il primo avviene quando lei ha sedici
anni, altri tre ne seguiranno nel volgere di
pochi anni, quelli della giovinezza di Ele-
na. La norma che li consentì non era nean-
che di Mussolini, ma di Giolitti. Prevedeva

che si potesse essere internati su segnala-
zione di chiunque «nell'interesse degli in-
fermi e della società». I manicomi, come
luogo di segregazione sociale e talvolta
politica. I regimi autoritari, di ogni segno,
fanno così.

Elena, semplicemente, aveva un caratte-
re fumantino e non poteva essere colloca-
ta nei ruoli dello stereotipo della donna di
allora. Separata, con due figli, difendeva
sé stessa e la sua dignità in modo rude, di-
retto. Non era obbediente al rigido siste-
ma di regole imposto dalla cultura del
tempo.
Quando i fascisti entravano nel ghetto

per qualche spedizione punitiva, lei si
frapponeva per consentire ai ragazzi ebrei
di fuggire. Se necessario assestava sganas-
soni, come fece con un fascista che aveva
strappato una copia dell'«Osservatore Ro-
mano» a un uomo anziano.
Siamo nel 194o. La Regia Questura di

Roma scrive: «Vigilata perché di senti-
menti avversi al regime e quale squilibrata
di mente. Essendo capace di turbare l'or-
dine pubblico si propone che venga avvia-
ta in località di concentramento. Recente-
mente venne ricoverata nella clinica psi-
chiatrica in osservazione perché diede
luogo ad incidenti con elementi fascisti».

Elena viene arrestata per questo fatto il
io giugno, il giorno in cui, con piazze fe-
stanti in tutta Italia, Mussolini annuncia
l'inizio della sciagurata guerra, ingaggiata
dalla parte sbagliata.
Comincia così il peregrinare di Elena

lontana dal suo quartiere, dalla sua comu-
nità, dai suoi figli piccoli.
Lagonegro, Gallicchio, Terranova di

Pollino, Pietrapertosa, Pollenza, Lancia-
no, Castel Raimondö, Fiuminata, Moglia-
no, Appignano, Sarnano, Piastra.

In quei dodici paesi, piccole comunità
per lo più, Elena vive gli anni della guerra.
E sottoposta a un crescente controllo, an-
che sulla posta. Viene intercettato dal po-
destà di Gallicchio un suo biglietto in cui è
scritto: «Signori sono stufa della mia vi-
ta».
E poi, semplicemente: «Roma bella».
«La nota internata romana» nel luglio

del 1942 si ammala seriamente, la operano
due volte. La condizione in cui l'hanno co-
stretta a vivere piega anche la sua fibra for-
te.

Viene liberata con la caduta del fasci-
smo, quel regime che si scioglierà come
neve al sole in una notte, che nessuno di-

fenderà nelle piazze e che molti fingeran-
no di aver sempre avversato.
Torna nella sua «Roma bella» che sta fe-

steggiando.
Settimia Spizzichino, l'unica donna del

16 ottobre tornata da Auschwitz-Birkenau,
descrive così il clima di quelle ore. «C'era il
coprifuoco a Roma, ma abbiamo visto tut-
ta la gente che se riversava nel Ghetto.
"Ebrei uscite! Siete liberi! È caduto il fasci-
smo!". Il ghetto era diventato '1 centro de
Roma. Tutta Roma era antifascista: tutti
quanti là che fossimo a festeggiare, che
era finito tutto, perché il fascismo era ca-
duto. Sembrava 'a liberazione, insomma».

Passa poco più di un mese e nel ghetto il
clima si fa di nuovo cupo. Gira la voce che i
nazisti vogliano entrare nel quartiere
ebraico.

Nel pomeriggio del 9 settembre Elena si
mette alla testa di un centinaio di ragazzi
della sua religione e assalta un'armeria in
via Monterone, portano via 7o fucili da
caccia e 15o colpi per pistola. Elena viene
fermata, unica, dalla polizia. Ha in mano il
bastone con il quale sta cercando di sfon-
dare la saracinesca. Forse quelle almi so-
no per la battaglia di Roma, alla quale tan-
ti ragazzi della capitale stanno coraggiosa-
mente accorrendo.
Elena viene scarcerata nel giorno in cui

gli ebrei di Roma si stanno spogliando di
tutto per corrispondere alla truffa dei na-
zisti: cinquanta chili d'oro in cambio della
rinuncia, da parte delle SS, alla deporta-
zione.
Non sarà così. In quei giorni bastardi, i

peggiori della città, i nazisti, in accordo
con i fascisti, non dimentichiamolo mai,
stanno stilando gli elenchi degli ebrei ro-
mani.
Una donna, forse Elena, lo viene a sape-

re e corre al ghetto. Dice nel libro la signo-
ra Rina Calò: «In piazza c'era, poi, Elena,
"la matta" che raccontava qualcosa sul pe-
ricolo delle retate da parte dei nazisti e dei
fascisti, ma nessuno le dava retta».

All'alba del 16 ottobre Elena torna al
ghetto e lo racconta alla Shoah Founda-
tion la signora Rosina di Veroli comin-
cia a urlare per le vie: «Scappate giudii,
che ci prendono i tedeschi».
È troppo tardi. I camion per la deporta-

zione sono dietro di lei. Elena vede la co-
gnata e i suoi figli piccoli presi dalle SS.
Uno dei bambini le urla «Zia, non lasciarci
soli» e allora lei si avvicina al camion e gri-
da: «Fermo, fermo! Anche io sono ebrea».
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Ventitré appartenenti alla famiglia Di
Porto vengono portati nei campi di ster-
minio. Dodici avevano tra i sei mesi e gli
undici anni. Nessuno è tornato.
Elena la «matta» era una di loro.

Biografia

• S'intitola
La matta
di piazza Giudia
il libro edito
da Giuntina
(pagine 224,
€16) che
Gaetano
Petraglia
ha dedicato alla
figura ribelle di
Elena Di Porto,
ebrea romana
perseguitata
dal regime
fascista

• Nata nel
1912, Elena
Di Porto ebbe
una vita molto
travagliata
per via del suo
carattere
insofferente.
Fu deportata
dai nazisti
nel lager
di Auschwitz
il 16 ottobre
1943 e non
fece ritorno

• Gaetano
Petraglia, nato
a Potenza
nel 1974,
è funzionario
archivista
presso
l'Archivio
Centrale dello
Stato. Oltre che
al suo lavoro,
si dedica anche
alla ricerca
storica

J RIPRODUZIONE RISERVATA

Crimini nazisti

La deportazione

A, 
ll'alba di sabato 16 ottobre 1943
le SS tedesche al comando di
Herbert Kappler irruppero nel

ghetto di Roma e rastrellarono 1.259
persone, che furono condotte presso il
Collegio Militare di Palazzo Salviati.
Alcune vennero poi liberate perché
straniere o non ebree. Le rimanenti
1.023 furono deportate ad Auschwitz e
soltanto 16 fecero ritorno.
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Nella foto: Elena Di Porto a Gallicchio (Potenza)
con Pinuccio e Lucia, i piccoli della famiglia
Cicchelli- Montemurro, presso la quale trovò
alloggio. I due documenti: in alto la disposizione
con cui Di Porto fu internata in Basilicata; in
basso la nota della Questura con cui si certifica
che Di Porto era stata deportata dai nazisti
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