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Il libro In «Un calcio al razzismo» di Castellani e Smulevich 20 lezioni contro I'odio tra passato e presente
Pubblichiamo il capitolo sul campione dell Empoli Carlo Castellani con i ricordi dei figli Franco e Carla

I1 bomber finito a Mauthausen

di Massimiliano Castellani
e Adam Smulevich

Una mattina d'inverno in
viaggio in auto sulle strade di
Toscana per svelare una volta
per tutte il mistero di Carlo Ca-
stellani, bomber a cui ¢ intito-
lato lo stadlio di Empoli ¢ sulla
cui tragica vicenda abbiamo
sentito almeno una mezza doz-
zina di versioni diverse. Nessu-
na attendibile, tranne questa
raccontata da un bambino:
«Quella mattina dell'8 marzo
del 1944 qui a Fibbiano arriva-
rono i fascisti. Me ne stavo af-
faceiato alla finestra al piano di
sopra, mentre sotto un camion
portava via il mio babbo, Carlo.
Lui alzo lo sguardoverso di me,
mi salutd con un sorriso, poi il
camion spari. Da quel giorno
non l'abbiamo pil rivisto. Ave-
vo sei anni appenar.

1 ricordo triste di quell'ul-
timavolta che Franco e Carla vi-
dero loro padre, Carlo Castella-
ni, il prineipe dei bomber del-
I'Empoli Football Club. Fino al
2011, infatti, era ancora suo il
primato di reti realizzate con la
maglia degli azzurri: 61 in 145
partite. Castellani, classe 19og,
aveva un talento che a Empoli
era sulla bocca di tutti. A co-
minciare dai compagni di li-
ceo. «Aveva studiato dai padri
scolopi e spesso dopo le lezioni
scavalcava il muretto della
scuola per correre ad allenarsi.
Al rientro, ancora tutto sudato,
a volte veniva scoperto e, cosi,
gli toccava la punizione dei pa-
dri: in ginocchio per ore sulla
ghiaia... Ma la sua voglia di gio-
care a pallone non conosceva
ostacoli» racconta Sauro Cap-
pelli, che ricorda quello che
per lui e la sua generazione, i
nati alla fine degli anni venti, &
stato «I'idolo indiscussos.

Castellani, I'eroe della dome-
nica degli empolesi ancor pri-
ma di diventare, suo malgrado,
il bomber caduto nella banalita
del male. La fine precoce di un
beniamino popolare che aveva
esordito in prima squadra a se-

1l calcio non & mai stato sepa-
rato dalle tensioni, dai fantasmi e
™ dall'odio della societa. Neppure i
lager, fecero a meno del calcio,
come racconta Primo Levi ne «I
sommersi ed i salvati» descriven-
do la grottesca partita trale SSe i
membri del «Sonderkomman-
do», prigionieri che avevano
l'atroce compito di aiutare i car-

I nefici. Violenze, insulti, ieri come
oggi. Massimiliano Castellani e
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La squadra dell'Empoli negii anni Trenta: David Castellani (Montelupo Fiorentine, 15 gennaio 1909 —Mauthausen, 11 agosto 1944)

Adam Smulevich raccontano in
«Un calcio al razzismo» (Giunti-
na) venti storie contro l'odio tra
passato e presente. «C'e infatti
un filo che collega i maestri da-
nubiani della Serie A epurati dal
regime fascista— scrivono —
agli ignobili attacchi rivolti con-
tro campioni di colore come Kali-
dou Koulibaly ¢ Romelu Lukaku,
per citare alcuni casi recenti che
hanno colpito I'opinione pubbli-

&l giocatore inginocchiato sulla destra, sotto la lapide a Gusen, nel lager dove mori

dici anni. «Aveva — continua
Cappelli — la classe di Meazza
e il fiuto per il gol di Piola. Car-
lo comineid da centravanti e
poi, con il metodo allora in vo-
¢a, fini da mezzala. Colpiva per
la sua andatura caracollante.
Quando sembrava perdere la
palla, allimprovviso realizzava
reti incredibilix.

Delle sue magie, dopo il pri-
mo quadriennio all’Empoli
(1926-1930), si accorsero i diri-
genti del Livorno che lo fecero
debuttare in Serie A. «Resto un
altro anno al Livorno, in B, pri-
ma di scendere di categoria e

tornare all'Empoli: era troppo
innamorato di questa societd.
L'amava al punto che quando
mancavano i soldi li metteva di
tasca propria: affittava carrozze
per consentire a tutta la squa-
dra di andare in trasferta. Sen-
za la sua generosita — spiega
Cappelli — sarebbe stato im-
possibile raggiungere anche
solo Fucecchio o Pistoias.
Proprio i pistoiesi avrebbeto
ricordato a lungo I'Epifania del
1929: la San Giorgio Pistoia per-
se (8 a 5) con una storica, insu-
perata cinquina che portava la
firma di Castellani. A trentanni
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ca». Per gentile concessione de-
gli autori pubblichiamo il capito-
lo dedicato alla vicenda di Carlo
Castellani, il bomber a cui & inti-
tolato lo stadio di Empoli. 1l cam-
pione, classe 1909, ammirato da
tutti, fini nella lista nera dei re-
pubblichini e fu portato al campo
di concentramento di Mauthau-
sen. Mori I't1 agosto del 1944 ¢ il
suo corpo fu gettato in una fossa
comune.

Carlo passo a dedicarsi alla se-
gheria di famiglia per aiutare il
padre, al quale salvo poi casual-
mentelavita (perdendo la sua).
In conseguenza dello sciopero
del 3-4 marzo 1944, indetto dal
Comitato di Liberazione del-
T'Alta Italia, il nome indicato
nel rastrellamento ordinato dai
gerarchi era quello di David Ca-
stellani. «Il nonno era un socia-
lista devoto di Saragat, ma a
quello sciopero non avevano
preso parte né lui, né il babbo»
precisa Franco. David Castella-
ni era finito nella lista nera dei
repubblichini per aver espres-

so pubbliche critiche al regi-
me. Una frase inopportuna in
tempi di censura assoluta. Ma
quella condanna avvenne, ag-
giunge Franco, «anche per Iin-
vidia di aleuni paesani verso Ja
nostra famiglia ¢ nei riguardi
di un uomo libero, apolitico,
uno sportivo amato e stimato».
All'alba dell' 8 marzo il gerarca
«amico» Orazio Nardini e due
carabinieri andarono a bussare
alla porta di casa
Castellani per ar-
restare il capofa-
miglia. «Mio pa-
dre & malato, [a lo
stesso se in caser-
ma vengo io?» di-
ce loro Carlo che,
caricato sul ca-
mion, venne poi
condotto con gli
altri deportati alle
Leopoldine di Fi-
renze ¢ poi alla
stazione Santa
Maria Novella.

Tre giorni e tre
notti di viaggio
perapprodare, sfi-
niti, alla destina-
zione finale: Mau-
thausen. «Carlo
venne internato in
uno dei tre sotto-
campi di Gusen e
messo a lavorare
nella fabbrica che
produceva pistole.
Pati il freddo e la
fame e dopo cin-
que mesi a ueei-
derlo fu la dissenteria» raccon-
ta Franco che, con Carla, ogni
giorno aspettava, invano, il ri-
torno del babbo. «Un giorno—
si commuove il figlio — dalla
Germania arrivo una lettera, in
tedesco, in cui si diceva che
Carlo Castellani era morto 't
agosto del 1944 e il suo corpo
gettato in una fossa comunes.
Ogni anno una delegazione
dell'’Aned si reca a Gusen, dove
I'Empoli ha fatto mettere una
lapide in cui per sempre vivra il
ricordo del suo eterno golea-
dor.
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