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LEGGERMENTE FUORI FUOCO

SGUARDI DI ROBERTO SAVIANO

IN VIEVIORIA DI STEFANO, 2 ANNI,
SENZA CERCARE VENDETTA

(E FORSE NEMMENO LA VERITÀ)
La fotografia che ho deciso di mostrarvi questa settimana ritrae

la bara del piccolo Stefano Gaj Taché rimasto ucciso quarant'anni fa
durante un allentato alla Sinagoga di Roma. La sua vicenda, dimenticata
per anni, è stata ricordata dal presidente Mattarella durante il suo primo
discorso di insediamento. E ora torna, in un libro, raccontata dal fratello

Odio genera odio. Ma il tentativo è sempre quello di
rompere il flusso, di bloccare il meccanismo. Non è
semplice e non si riesce mai, o quasi, a farlo nell'im-
mediato. Serve tempo per capire, per riflettere. E che
serva tempo bisogna capirlo, e bisogna far pace con
l'impossibilità talvolta di avere giustizia nell'immediato.
Mentre lo scrivo mordo le labbra perché so che invece
non è così che dovrebbero andare le cose. So che è im-
portante che attenzione, giustizia e verità arrivino in
tempi umani, perché altrimenti poi è troppo tardi. Ho
origini ebraiche per parte materna e questo mi ha con-
dotto negli anni a sentire una grande vicinanza verso la
cultura ebraica italiana. Era il 2010, avevo 31 anni, non
proprio un ragazzino, ma certo non avevo esperienza
di cosa volesse dire parlare di qualcosa che senti tuo, di
un dramma che ha toccato la tua famiglia — in realtà le
famiglie di noi tutti — e che in qualche modo l'ha lascia-
ta indenne. Apparentemente indenne. Non avevo espe-
rienza di cosa volesse dire affrontare un argomento che
di fatto costituisce un tabù, un baratro, una questione
che comunque la affronti sbagli. Che da qualunque

parte la osservi diventa un labirinto senza uscita. Vive-
vo sotto scorta da quattro anni perché mi occupavo
di camorra e credevo che argomento più spinoso di

quello non potesse esistere: mi sbagliavo! Partecipai
a una manifestazione che non ritenevo essere banal-
mente pro Israele, ma pacifista. Volevo esprimere il mio
pensiero, credendo — sbagliavo! — che sarei stato com-
preso, che sarei riuscito a spiegarmi, che avrei potuto
dare un contributo. Insieme a me, tra molti altri, c'era-
no Lucio Dalla, Rita Levi Montalcini e Umberto Veronesi
che ritengo avessero più esperienza del sottoscritto nel
gestire le conseguenze di una apertura al pubblico del
proprio privato. Dissi una cosa ingenua, raccontai un
aneddoto personale; da quel giorno e per molti mesi,
direi anni, ho avuto contestatori ai miei incontri pubbli-
ci e, per la cronaca, non me ne sono mai lamentato sui
social... il dissenso e la contestazione, quando pacifi-
ci, ci dicono che la democratica funziona.
Questa premessa perché il prossimo g ottobre saran-

no passati quaranta anni dall'attentato alla Sinagoga di
Roma e mi va di raccontare questa dolorosa vicenda

MI OCCUPAVO DI CAMORRA E CREDEVO CHE ARGOMENTO
PIÙ SPINOSO NON POTESSE ESISTERE: MI SBAGLIAVO!
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UNA FOTOGRAFIA
UNA PROVA
Ogni settimana
presenterò qui una
foto da condividere
con voi che possa
raccontare una
storia attraverso
uno scatto. La
fotografia è
testimonianza e
indica il compito
di dare e di essere
prova. Una prova
quando la incontri
devi proteggerla,
mostrarla,
testimoniarla. Devi
diventare tu stesso
prova.
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La bara di Stefano Gaj Taché, due anni, colpito mortalmente alla testa durante un attentato alla Sinagoga di Roma
dove erano riuniti tanti bambini perla festa ebraica di Sheminì Atzeret. Era il 9 ottobre 1982

italiana, di cui molti italiani non sanno nulla. II 9 ot-
tobre del 1982 era la festa ebraica di Sheminì Atze-
ret. II Tempio maggiore era pieno di bambini per
la benedizione che tradizionalmente in questo giorno
viene a loro dedicata. All'uscita della Sinagoga all'im-
provviso un'esplosione scuote l'aria. Sembrano sassi,
sassi enormi scaraventati addosso alle famiglie ferme
a chiacchierare in via Catalana. Ma no, non sono sassi,
sono bombe a mano e sono mitragliate di un comman-
do di terroristi palestinesi che si scaglia contro uomini,

donne e bambini. Stefano Gaj Taché, un bimbo di due
anni, viene colpito mortalmente alla testa. Sì, lo so, con-
tinuo a occuparmi di un argomento che forse per il mio
bene dovrei lasciare ad altri... ma ora esce in libreria la
testimonianza preziosa di Gadiel Gaj Taché, fratello
di Stefano, anche lui ferito gravemente nell'attenta-
to, ma sopravvissuto. Si intitola II silenzio che urla e
in modo essenziale affronta tre aspetti della tragedia.
Quello intimo e personale, un memoir che descrive il
lutto e la sua elaborazione, quello dell'antisemitismo
che ha avvelenato la società italiana del tempo, quando

gli ebrei venivano accusati di essere diretti responsabili
delle politiche e delle guerre di Israele degli Anni Bo e
infine l'aspetto delle indagini carenti, perché nessuno
è stato condannato per quell'attentato e ad oggi la ve-
rità è più lontana che mai. Un libro scritto con la pa-
catezza di chi non cerca vendetta, e forse nemmeno
verità — dopo quarant'anni quale verità sarebbe possi-

bile trovare? — ma con parole semplici inquadra i temi
fondamentali del rapporto tra il mondo ebraico e la so-
cietà italiana. Sembra incredibile, ma per molti anni il

piccolo Stefano Gaj Taché non era stato inserito nella
lista delle vittime italiane del terrorismo e la tragedia
che lo ha riguardato si era persa nell'oblio fino a quan-
do il presidente della Repubblica Sergio Mattarella, nel
suo primo messaggio di insediamento, ha pronuncia-
to queste parole: «Il nostro Paese ha pagato, più volte,
in un passato non troppo lontano, il prezzo dell'odio e
dell'intolleranza. Voglio ricordare un solo nome: Stefa-
no Taché, rimasto ucciso nel vile attacco terroristico alla
Sinagoga di Roma nell'ottobre del 1982. Aveva solo due
anni. Era un nostro bambino, un bambino italiano».

IL SUO NOME NON ERA TRA QUELLI DELLE VITTIME DEL NOSTRO
TERRORISMO, MA LUI ERA «UN BAMBINO ITALIANO»
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