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Shoah Il testo di Daniel Vogelmann (Giuntina) scritto a nome del padre Schulim, I'unico italiano salvato da Schindler

La vita oltrepassa l'orrore

Dopo Auschwitz silenzio e sofferenza, ma anche la capacita di ricominciare

diLiliana Segre

1 breve libro di Daniel Vogelmann Pic-
cola autobiografia di mio padre
gﬁ (Giuntina) ¢ scritto con le parole sem-
... plici ed essenziali del poeta, capace di
dire molto con poche frasi. Sono appena
trenta pagine, nelle quali a parlare & Schu-
lim Vogelmann, padre di Daniel, soprav-
vissuto ad Auschwitz e unico italiano sal-
vato da Oskar Schindler. Le vicende che
veniamo a sapere della vita di Schulim non
sono molte, qualche cenno all'infanzia in
Galizia, ossia in Polonia, la partenza a se-
dici anni dopo la Prima guerra mondiale
per la Palestina sotto mandato britannico
(alla stazione ferroviaria di Vienna dice ad-
dio al padre, che con le lacrime agli occhi
lo saluta cosi: «Cosa vuoi che ti dica? Di
mangiare con la forchetta e il coltellor Ti
dico una sola cosa: Sii onesto»); larrivo a
Firenze dove inizia a lavorare nella Tipo-
grafia Giuntina dell’'editore Olschki, il ma-
trimonio, la nascita della figlia Sissel e poi
la Shoah.

Schulim, la moglie Annetta Disegni e
Sissel cercano di fuggire in Svizzera, ma
vengono arrestati al confine dai fascisti.
Come? Ecco cosa Daniel sceglie di far dire
a suo padre su questo drammatico mo-
mento: «Ma il destino volle che venissimo
scoperti (non chiedetemi perché se non
volete che mi si spezzi il cuore), arrestati,
rimandati a Firenze e internati a Villa La
Selva». Poi la liberazione, il ritorno a casa,
la scelta difficile e coraggiosa di rifarsi una
famiglia, un nuovo matrimonio, la nascita
di Daniel («Non avrei mai pensato di pote-
re ancora mettere al mondo un bambino,
un bambino ebreo, quando pochi anni
prima tutti i bambini ebrei avrebbero do-
vuto morire» ).
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Liliana Segre:

fui deportata
sullo stesso treno
di Schulim; lui con
moglie e figlia,

io con mio padre

Queste sintetiche notizie della vita di
Schulim non sono altro che le poche cose
che il padre ha raccontato al figlio. Infatti
Schulim ha scelto di non raccontare quasi
nulla, una scelta compiuta da molti so-
pravvissuti, forse per non turbare i figli o
forse perché la cosa pill importante e ur-
gente era di convogliare tutte le energie
mentali e fisiche per ricostruirsi e rico-
struire, creare nuove famiglie, dare nuova
vita. Ma il silenzio pud talvolta fare piu
male delle parole, come accade infatti a
Daniel, che soffre di quel dolore profondo
che frequentemente ha funestato le vite
dei «figli della Shoah». Il libro diventa
quindi una doppia testimonianza, quella
del sopravvissuto che parla grazie al figlio
¢ quella del figlio che affronta la propria
depressione dando voce al padre, fino ad
arrivare a questo passaggio che mi ha
scioccato, ma che ha in sé la forza della ve-
rita: «Io non sapevo come aiutarlo, ma alla
fine mi resi conto di quanto dovesse soffri-
re, e un giorno mi sorpresi a dirgli: “Ora
capisco che tu stai soffrendo pit di me ad
Auschwitz”».

Infine Schulim muore («Poi perd il mio
cuore malato cesso alla fine di battere e in
parole povere morii. Era il g giugno
1974»), ma dal cielo continua a pensare al
proprio destino («Perd credo che non sa-
pro mai se ¢’¢ qualcuno che scrive il desti-
no degli uomini o € tutto un caso») e so-
prattutto a seguire la vicenda non scontata
di Daniel, il figlio della Shoah che nel 1980
fonda la casa editrice/Giuntina pubblican-
do La notte di Elie Wiesel come primo li-
bro della collana a cui da il nome del pa-
dre. La/Giuntina ¢ oggi una casa editrice
preziosa che presenta al lettore italiano
T'universo ebraico nelle sue infinite sfac-
cettature. Dal cielo, dunque, Schulim vede
come l'aver trovato il coraggio di mettere
al mondo un figlio dopo la Shoah ha avuto

un senso e rivela — forse in vita non aveva
fatto a tempo a farlo — di essere orgoglio-
so di suo figlio. Mala cosa che forse lo ren-
de piu fiero sono cinque piccole poesie
che Daniel ha dedicato alla sorellina Sis-
sel, morta ad Auschwitz e mai conosciuta.
(«Daniel, ovviamente, non aveva cono-
sciuto Sissel, ma ne ha sempre parlato con
un affetto commovente e incredibile: gra-
zie a lui Sissel continua a vivere in tanti
cuori. Ora sono tanto fiero di lui!»). Que-
ste cinque commoventi poesie sono ripor-
tate in appendice al libro ed esprimono
nostalgia e rimpianto, ma anche un forte
senso di consolazione.

Tra le righe di queste poche pagine, ol-
tre alle notizie biografiche, ci sono passag-
gi tanto immediati quanto significativi
che conservano ieri come oggi il loro valo-
re morale e chelascio al lettore di scoprire.
In brevi paragrafi si accenna alla storia
d’Ttalia durante la guerra, e anche qui gli
spunti di riflessione non mancano: «Poi la
storia acceler0 il suo tragico corso: come
tutti sanno, nel giugno del 1940 I'Ttalia en-
tro in guerra, pensando furbescamente
che sarebbe finita da li a poco. Ricordo an-
cora l'urlo della folla oceanica in piazza
della Signoria: “Vincere e vinceremo”».

Ma cio che colpisce soprattutto in que-
sto testo dai molteplici piani di lettura, co-
me gia accennato, é il linguaggio posato,
preciso e asciutto, percorso da una mesta
aura di poesia, forse il miglior modo per
avvicinarsi con la scrittura a tutto cio che
riguarda la Shoah. Questo piccolo libro
tocca l'animo e vi si sedimenta con tutto il
suo carico di sofferenza, amore e riscatto.

Infine, una piccola nota che 'autore ha
voluto inserire nel libro. Su quel treno che
dal Binario 21 della Stazione di Milano tra-
sportava Schulim, Annetta e Sissel ad Au-
schwitz c’eravamo anche io e mio padre.
To e Schulim siamo tornati, mio padre, An-

netta e Sissel no.
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