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Quei silenzi
sull attentato
alla Sinagoga

11 9 ottobre 1982 a Roma il sanguinoso atto antiebraico
Raceontato ora in un libro dal fratello dell unica vittima

giMaurizio Molinari

pochi giorni dal quarante-
simo anniversario dell’at-
tentato alla Sinagoga di
Roma Gadiel Gaj Taché,
fratello di Stefano che fu
I'unica vittima, ci conse-
gna un libro-verita con
un racconto mozzafiato su un fatto di ter-
rorismo che feri il nostro Paese ma resta
ancora avvolto in troppi interrogativi sen-
za risposta. Nel volume 7/ silenzio che urla,
edito da Giuntina, 121 pagine di emozioni
laceranti, fatti drammatici e domande
spietate accompagnano i lettori, consen-
tendo di rivivere da dentro, senza perifra-
si, il pit1 sanguinoso atto
antiebraico avvenuto in
Ttalia dalla fine della Se-
conda Guerra Mondiale.

11 9 ottobre 1982 «non
era una giornata come
tutte le altre», racconta
Gadiel che allora aveva
4 anni, perché era la fe-
sta di Saemini Azeret, il
giorno di Sukkot nella
quale in Sinagoga c’é la
benedizione dei bambi-
ni. «Mia madre ci vesti
uguali, con i pantaloni
lunghi verdi, camicia
verde e un maglioncino
color senape». Avevano
fatto tardi «quindi la-
sciammo il salotto di ca-
sa pieno di giocattoli
per terra». Arrivarono
in tempo per la beracha
(la benedizione), Gadiel
e Stefano incontrarono
il padre che era gia i, si
misero le kippot e i pic-
coli fallet indosso, e du-
rante la funzione fatica-
vano a stare fermi. «Spe-
cialmente Stefano corre-
va da una parte all’altra
del Tempio, per noi era
un gioco bellissimo». In

un giorno di gioia, con i
genitori Josef e Daniela
einunluogopienodifa-
miglie.

Poi la funzione fini-
sce, la famiglia Taché
esce come tutti gli altri
fedeli su via Catalana e
il piccolo Stefano, 2 an-
ni, incontra sulle scale
Alba Anav —un’amica della madre — dicen-
dole quelle che saranno le sue ultime paro-
le: «Ciao bella mia tupidona». Usciti dal
cancello nero su via Catalana, Gadiel, Ste-
fano e genitori sostano a parlare con pa-
renti ed amici — come avviene ogni sabato
—ed alle 11.50 si scatena I'inferno. «I terro-
risti erano divisi in tre gruppi, i basisti, gli
esecutori e il gruppo per la fuga — scrive
I’'autore, che ha raccolto e studiato tutto il
materiale d’indagine finora accessibile —
a lanciare le bombe sono quelli del secon-
do gruppo, posizionati sul marciapiede
oppostoanoi, le prime esplodono all’inter-
no del giardino del Tempio, proprio alle
nostre spalle». Quasi nessuno realizza co-
sa sta accadendo. Emanuele Pacifici, che
rimarra gravemente ferito, grida: «Ci tira-
no i sassi». Uno di questi “sassi” — che in
realtd sono bombe — cade sulla testa della
signora Taché, la ferisce ma miracolosa-
mente non esplode. Le righe che seguono
descrivono la morte di Stefano: «Restiamo
a terra feriti, mamma colpita alle gambe
delle schegge di altre bombe esplose cade
a terra su Stefano, cercando di protegger-
lo, ma Stefano & stato gia colpito mortal-
mente alla testa. Papa mi tiene per mano,
sono davanti a lui quando una bomba
esplode proprio vicino a noi, investendo-
mi». Il tutto dura pochi secondi, gli atten-
tatori si allontanano sparando all’indie-
tro, corrono verso via Arenula dove li
aspettail terzo gruppo, incaricato della fu-
ga. Sul selciato restano circa quaranta feri-
ti, conicorpi bersagliati dalle schegge, co-
perti dal sangue. Il piccolo Stefano, 2 anni
di etd, viene portato al Fatebenefratelli,
dove ne accertano la morte. «Io fui fortuna-
to, anzi miracolato — scrive I'autore — per-
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chéle schegge miinvestirono in pieno, col-
pendomi ovunque, ero in condizioni di-
sperate». Gadiel sopravvive e, come altri
sopravvissuti alle tragedie del popolo
ebraico, si chiede: «Perché Stefano fu sacri-
ficato ed io no? Perché?».

I dottori temono per la vita di Gadiel,
credono possa perdere un occhio, viene
operato a ripetizione e infine riescono a
salvarlo con un’opera, umana e scientifi-
ca, che strappo alla morte anche Emanue-
le Pacifici, arrivato all’obitorio con un len-
zuolo sul volto fino a quando il rabbino
Elio Toaff non vide un respiro e grido con
tutta la voce che aveva «& ancora vivol. Al
Fatebenefratelli, sull’isola Tiberina, resta
la madre di Stefano e Gadiel, anch’essa fe-
rita: apprende di quanto era avvenuto in

maniera brutale. E una suora che entra
nella corsia dove era ricoverata e chiede
ad alta voce: «Qual & la madre del bambi-
no morto?». Daniela vede dalla sua fine-
stra d’ospedale uscire la piccola bara bian-
cadi Stefano il giorno del funerale davan-
tialla Sinagoga. Imedici devono trattener-
la, temono si butti di sotto. E questo il mo-
mento da cui nasce il titolo. 77 silenzio che
urla & I'atmosfera che accoglie la piccola
bara bianca, portata a spalla dai rabbini,
passando attraverso un tappeto umano fe-
rito e carico di rabbia per I’attentato subi-
to in un clima di odio contro Israele e gli
ebrei che in quell’estate-autunno 1982 te-
neva banco in Italia a se-
guito della guerra in Li-
bano.

Fu Toaff a chiedere al
capo dello Stato Pertini
di non venire al funera-
le, per non urtare i senti-
menti di una comunita
che non aveva compre-
so la sua scelta di acco-
gliere Yasser Arafat al
Quirinale in un momen-
toin cuil’Olp ancora per-
seguiva la distruzione
diIsraele. E cosi quel “si-
lenzio che urla” venne
rotto solo dal suono del-
lo Shofar, il corno ritua-
le, interpretando un do-
lore lacerante, profon-

do che dura ancora fino
ad oggi.

Come attuali sono gli
interrogativi sulla dina-
mica dell’attentato che
il libro elenca, citando
documenti ufficiali e
rapporti investigativi.

Perché quel sabato 9 ot-
tobre non c’era la sorve-
glianza davanti alla Sina-
goga come avveniva
ogni giorno? Perché
nonvenne inviata sebbe-
ne la presidente dell’U-
nione delle Comunita
Tullia Zevi I’'avesse espli-
citamente chiesta? Per-
ché il ministro degli In-
terni Rognoni nego in
Parlamento di aver rice-
vuto la richiesta di Tul-
lia Zevi? Perché vi fu fret-

ta nell’attribuire ’'atten-
tato ai palestinesi del gruppo Abu Nidal
se un rapporto del Sisde del 28 novembre
1982 affermo che Osama al Zomar, I’'unico
attentatore catturato anche se poi fuggira
in Libia, aveva ricevuto l'incarico dell’at-
tentato dall’Olp? Perché I'Ttalia non chie-
se alla Libia di Gheddafi la consegna di Al
Zomar? E perché non si sono mai cercati
gli altri membri del commando che, se-
condo molte testimonianze, non erano so-
lo arabi ma avevano anche la pelle bianca
e sembravano europei? Perché la pista del-
le mitragliette simili, usate a Roma e an-
che nell’attentato a Parigi del 1981, non &
stata seguita?

Sono interrogativi che meritano di ave-
re delle risposte e il libro di Taché li rilan-
cia con forza. Dopo aver reso omaggio ai
presidenti della Repubblica Napolitano e
Mattarella per il ruolo avuto nel far inseri-
reil 9 ottobre 1982 nel calendario delle vit-
time del terrorismo in Italia. Il resto € nel-
le ultime pagine, dove Taché pubblica fo-
toinedite del fratellino assassinato dai ter-
roristi e del suo ritorno a casa, in carroz-
zella e con un occhio bendato. Nel giorno
dellariconquista della vita che lo porta og-
gia chiedere giustizia.
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