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I rabbino Roberto Della Rocca siede
comodamente in poltrona e io
davanti con il mio quadernetto ne
osservo le movenze. Non è alto, porta
la tradizionale kippah e la sua figura
mi appare addolcita dalla curva degli
occhi, Se fossi vagamente ispirato,

come lo era Isaac Singer quando parlava del suo mondo
(e non sempre ne parlava bene), direi che. l'eleganza di
un pensiero si misura dalla sua barbara semplicità. Direi
così. Salvo poi aggiungere che l'ebraismo tutto è tranne
qualcosa di semplice. La fitta trama di simboli che lo
avvolge, ie in finite dispute rabbiniche, perfino il modo
superbamente inconsueto per una religione di
scherzare sulle proprie usanze ne l'anno qualcosa di
irripetibile, a metà strada tra l'umano e dolente sentire e
il divino e furente sopportare.
Guardo il mio interlocutore. Ha un leggero difetto nella
pronuncia e ai miei occhi quella che può apparire una
banale imperfezione assume un'importanza quasi pari a
quella che un Mosè balbuziente esibiva davanti a Dio.
Che era poi il nodo di farsi piccolo, di dire: io sono inetto
a parlare, come posso essere la guida di un popolo? La
lingua è imperfetta, mala sua forza sta anche
nell'indicare una direzione da intraprendere e
percorrere. Non a casa il nuovo libro di Della Rocca
porta coree titolo Camminare nel tempo (edito da
Giuntina), che è un modo di sottrarre allo spazio la
primazia dei luoghi per consegnarla alle parole. Mi
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di Antonio Gnoli
vengono in mente le figurine volanti che Chagall dipinse
con la grazia di chi si era immaginato fuori dallo spazio
ma ancora dentro il tempo. Non è questo il segreto della
Torah, lo sfarzo feroce dei monoteismi, il libro che
raccoglie l'insegnamento mosaico? Della Rocca è un
magnifico interprete del testo, ricco com'è di curiosità,
suggestione e dottrina.

Chi è oggi un rabbino?
«Un maestro, una guida spirituale. Chiede all'allievo
studio e approfondimento della Torah, che è poi un
cammino alla ricerca di se stessi».
È così importante camminare?

«In senso figurato direi di sì. Quando si è fermi a lungo,
in realtà si stanno facendo passi indietro».
È sempre stata la sua aspirazione diventare

rabbino?
«Ho fatto l'avvocato e poi fu decisivo un incontro con
Elio Toaff. Mi disse: non puoi tenere il piede in due
staffe. Sai quanti avvocati e quanti rabbini ci sono in
Italia? Imnmagna da che parte saresti più utile alla
società. Toaff fu un grande rabbino, la sua saggezza
era profonda come la sua conoscenza».

Conoscere la Bibbia che importanza riveste oggi?
«P, il libro che ha formato un popolo, ed è andato oltre
quel popolo. Il messaggio ebraico parte da una
dimensione particolare per estendersi all'universale».
Con quali effetti?

«Narrare il dettaglio di una storia implica qualcosa in
più della storia stessa. Noè e Abramo non sono solo
vicende individuali, ma due modelli alternativi».

Si spieghi.

► Il ritratto
Roberto
Della Rocca
in un disegno
di Riccardo
Mannelli
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«Se Noè ha freddo indossa una pelliccia per scaldarsi.
Abramo combatte il freddo accendendo i fuochi, così da
scaldare anche gli altri. Uno seleziona il genere umano e
ne salva l'essenza sull'Arca, l'altro innalza tende e
accoglie chiunque».
Egoismo contro altruismo.

«In realtà si tratta di comportamenti umani che vanno
inscritti nella dimensione etico-religiosa. Ed è questa

dimensione che separa il mondo ebraico dalla mitologia
greca. Nella lingua ebraica la parola "mito" non c'è. La
mitologia si compone di eroi, mentre i personaggi biblici
sono quasi tutti degli antieroi. Sono figure
contraddittorie, fragili, ambivalenti. Alla ricerca di un
ruolo che stentano a trovare».

Chi ad esempio?
«Mosè, Davide, Giona che addirittura fugge. Sono
personaggi che di fronte alla missione si fanno piccoli.
Prendono coscienza di quella precarietà che li renderà
forti. Ad esempio, la lotta di Giacobbe con l'Angelo è in
realtà la lotta con se stesso. Per scoprire la propria
identità».

Altre interpretazioni sostengono che l'Angelo sia
Esaù. Riproponendo il dissidio tra i due gemelli.
E vero. Ma trovo più convincente la lettura secondo la
quale il sogno di Giacobbe, quando gli appare l'angelo,
è in realtà uno sdoppiamento del proprio Io. C'è una
parte di Giacobbe che dubita della sua missione, è
angosciato, si sente solo, privo di slancio, mentre
l'altra parte mostra il sognatore. Non l'uomo scialbo e
ingannatore ma il fondatore di Israele».

Lei sostiene che fin dal nome c'è in lui ambiguità.
«La stessa radice del nome Yaakov indica una persona
tortuosa, ambigua».
La lotta con l'Anelo, ma anche il forte dissidio con

Esaù, fanno pensare ai tanti conflitti che sono
presenti nella Torah. Viene in mente l'aspra contesa
tra Giuseppe e i suoi fratelli che arrivano a
progettarne l'omicidio.
«Ma poi Ruben, il maggiore dei figli di Giacobbe, salva
Giuseppe dalle mani dei fratelli. Queste storie bibliche, a
volte cruente, sofferte, dilanianti ci dicono che ciascuno
di noi si compone di molte parti e lavorare sull'identità
significa metterle assieme in modo armonico».

Si capisce perché la psicoanalisi debba molto al
mondo ebraico.
«L'interpretazione, anche dei sogni, richiede una
capacità di saper leggere i simboli. L'etimologia della
parola "simbolo" sta a significare che qualcosa di
disgiunto va ricomposto. Tutta la tradizione ebraica è
ricchissima di simboli».
Per esempio il copricapo che indossa è un simbolo?

«La kippah è un simbolo che ci ricorda che c'è sempre
qualcuno sopra di noi. Quel peso apparentemente
impercettibile suggerisce che non siamo onnipotenti.
Perciò il mio comportamento è, in qualche modo,
segnato da questo indumento».

Il fatto che qualcuno, cioè Dio, sia sopra di noi,
limita la nostra libertà?
«È un modo diverso di intenderla».

Lei sostiene che l'etica ebraica si fonda sulla
verticalità del coniando.
«Se così non fosse qualunque etica sarebbe buona,
quindi nessuna etica lo sarebbe veramente».

L'ingiunzione del comando divino neutralizza il
relativismo etico?
«Capisco che possa apparire contraddittorio

accostare l'obbligo di un comando alla libertà. Nel
Talmud c'è un insegnamento che può sembrare
paradossale: è più meritevole colui che osserva un
comandamento perché vi è costretto, di uno che lo fa
liberamente. Se un'etica si legasse alla spontaneità
del gesto finirebbe col dipendere dalle buone
intenzioni. Ma non sempre l'uomo è guidato dal bel
gesto. Ecco perché necessita di un comando. Qui
l'im portanza del simbolo della kippah».

Accennava al Talmud, che differenza c'è dalla
Torah?
«Il Talmud è il commento a quella parte della
Bibbia, perlopiù i cinque libri mosaici, che
compongono la Torah ».

In ultima analisi raccoglie le dispute rabbiniche.
«Il Talmud è una specie di monumento letta'ario,
un viaggio ipertestuale dentro la tradizione ebraica
orale che poi diventa scritta, per riuscire a
contenere e sistemare tutto questo sapere. Occorre
precisare che in origine era proibito mettere gli
insegnamenti per iscritto».
Perché?

«La scrittura tende a cristallizzare e a rendere
dogmatica la forma del pensiero. Mentre
l'insegnamento della Torah è vivo e fluido. Si tratta,
insomma, di una tradizione inadatta alla scrittura. Non a
caso in ogni pagina del Talmud si percepisce la
sofferenza per aver imprigionato la libera parola orale».

Eppure è il Talmud a fornire la specificità del
pensiero ebraico.
«Il Talmud studia l'esegesi del testo biblico, lo
commenta e lo interpreta, anche da un punto di vista
comportamentale. Spiega, ad esempio, come deve
essere ricordato il sabato evitando così gli aspetti
folkloristici della tradizione. Quanto più la Bibbia
diventa patrimonio di altre religioni, tanto più il Talmud
si rivela fondamentale per il pensiero ebraico. I più
grandi esegeti biblici sono medievali.

Lei cita spesso la figura di Maimonide.
«E stato il più grande codificatore della giurisprudenza
rabbinica e il più profondo filosofo tra i rabbini. La sua
opera fondamentale è La guida dei perplessi. Ma ha
scritto perfino un trattato di psichiatria».

Scriveva in arabo.
«Come voleva che scrivesse. Era andaluso, nato a
Cordova».
Come Averroè.

«La sua Guida dei perplessi tendeva, all'opposto di
Averroè, ad avvicinare religione e filosofia. A Cordova,
nella sola sinagoga che rimase in piedi e che oggi è
liberamente visitabile, c'è una sua statua. L'influenza del
suo rabbinato si è estesa per secoli».

Tornerei alla sua storia. So che è nato a Roma.
«Più precisamente nel ghetto, da una famiglia di
antichissime origini ebraiche. Una famiglia segnata
tragicamente dalla Shoah. Il nonno paterno, per una
spiata di un fascista, fu deportato ad Auschwitz. Era un
agente di commercio. Si chiamava Rubino, che è poi il
mio secondo nome. Lasciò mia nonna con i suoi tre figli
in una situazione di estrema povertà. Mio padre era il
più piccolo dei tre».
Come se la cavarono?

«Fu dura. Mio nonno morì durante un trasferimento a
Mauthausen. Sfinito da una polmonite non riusciva più
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a camminare. Un soldato delle SS gli sparò. Il rabbino
capo di Roma prese mio padre, allora tredicenne, sotto
la sua protezione e lo avviò agli studi rabbinici. Sono
nato da un padre rabbino e da una madre insegnante di
ebraico. Papà è stato il grande cantore della sinagoga,
quello che intonava le melodie più solenni. Circa un
anno e mezzo fa, a distanza di 34 giorni, i miei genitori.
sono morti per Covid. Per me è stato un dolore nel
dolore non poterli assistere negli ultimi giorni di vita. Mi
resta il loro straordinario insegnamento».
Quanto ha contato quell'insegnamento per le sue

scelte?
«Sono laureato, come le ho detto, in giurisprudenza e
per alcuni anni ho esercitato la professione di avvocato
penalista. Parallelamente approfondivo gli studi
ebraici. Sono stato per un lungo periodo a
Gerusalemme. Nel 1982, esattamente 40 armi fa, ci Izr
l'attentato alla sinagoga di Roma. Quel giorno ero con
mia madre, ci salvammo perché uscimmo dieci minuti
prima dal tempio. Fu allora che andai da Toaff e lui mi
pose davanti all'alternativa del che fare della mia vita.
E scelsi. Sono stato rabbino a Venezia per dieci anni. Mi
sono sposato. Ho tre figli».
Ora è a Roma con quale incarico?

«Dirigo il dipartimento di educazione e cultura
all'unione delle comunità. La mia più grande passione
è insegnare la Torah, nelle scuole e in diverse
sinagoghe».

La Torah prevede il canto?
«Grazie a una tradizione molto antica le sue melodie
vengono cantilenate. Poiché l'alfabeto ebraico è
consonantico, la tradizione orale ha vocalizzato la
Torah».

Il canto detta il ritmo. Ma i precetti dettano il
comportamento. Si sente davvero libero?
«La libertà non può prescindere dalla responsabilità. E
questa che rende consapevole quella. Oggi abbiamo

raggiunto un alto livello di libertà politica. Siano
liberi, per fortuna, da dittature. Ma siamo ancora
schiavi degli oggetti, delle ideologie, dei luoghi
comuni».
È l'altra faccia delle democrazie. Lei cosa

suggerisce?
«Non spetta a me offrire indicazioni politiche, Posso
solo ricordare a proposito di simboli e riti il significato
della pasqua ebraica, durante la quale sì celebra
l'uscita del popolo ebraico dall'Egitto»,
Che significato attribuirgli?

«Dall'uscita dall'Egitto alla Torah passano sette
settimane. Ciò significa, simbolicamente, che la libertà
richiede un cammino e una consapevolezza
particolari. Gli ebrei non possono approdare
immediatamente nella terra promessa. Occorre,
perché ciò avvenga, fare uscire l'Egitto che è dentro di
noi. L'esilio non è solo una questione geografica,
l'esilio mentale è peggiore di quello fisico».

Peggiore in che senso?
«La libertà non può essere autocelebrazione. Non può
diventare alienazione o idolatria. Il dono più
importante della Torah è averci dato una libertà che è

Roberto Della
Rocca è nato a
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Per Giuntina ha
pubblicato due
raccolte di
riflessioni sulla
Torah: Con lo
sguardo alla
luna e il nuovo
Camminare nel
tempo

In ebraico la parola ̀ mito"
non c'è. La mitologia

si compone di eroi, mentre
i personaggi biblici sono quasi
tutti antieroi. Contraddittori,

fragili, ambivalenti

Nasce a Roma in una famiglia segnata dalla Shoah. L'amore per il diritto, il rapporto
con Toaff, la decisione di diventare rabbino. E lo studio della Torah come chiave per aprire

le nostre contraddizioni: "Perché la libertà non può prescindere dalla responsabilità"
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