
NARRATIVA ISRAELIANA

Uno
nessuno
centomila

Bimbo in uno shtetl, ragazzo nel ghetto
di Venezia, donna a Fès. I viaggi di un'anima

nel romanzo sorprendente di Roy Chen
sciare le calli e il ghetto per scap-
pare con la pingue Gheyele, la fi-
glia sagace dello stampatore Bas-

I
di Lara Crinò
mmaginate di
chiamarvi Ghetz,
di essere un bim-
bo magrolino di
nove anni e di pre-
pararvi con vostra
sorella perla festa

di Purim, dove le sorti si rovesciano
e si beve ad lo yada, fino a non distin-
guere. Siamo nel XVI secolo, nel vil-
laggio ebraico di Chorbitza, e per
la festa il papà di Ghetz si è trave-
stito da donna e addirittura si è ta-
gliato la barba. Sentite le grida, í
canti, le risate scatenate dalla reci-
ta sulla regina Ester nella casa
dell'uomo più importante del pae-
se? Sta per accadere una disgrazia
a Ghetz e alla sua sorellina Ghittel
nia voi, care anime, non avete pos-
sibilità di impedirla. Non stupite-
vi, anzi, se seguendo il ritmo india-
volato del romanzo di Roy Chen,
Anime appunto, è proprio chia-
mandovi così che la voce narrante
vi condurrà dalla confederazione
polacco lituana alla nebbiosa lagu-
na di Venezia del millesettecento.

Vi ritroverete davanti il corpo
sudaticcio e pesante del diciasset-
tenne Ghedalia Algranati, che in
gondola porta al cimitero del Lido
la bara del padre, il prestatore a pe-
gno Salomone Algranati. Nessuno
piange un prestatore, e nemmeno
il figlio si dispiace che Salomone
non sia più di questo mondo. An-
zi, si sente finalmente libero di la-

sano, verso la Polonia, e così ripa-
rare al grave torto che impedisce
alla sua anima, reincarnazione di
Ghetz, e a quella della sua fidanza-
ta, reincarnazione di Ghittel, di
trovare pace. Ma anche questa vol-
ta le cose non andranno come im-
magina. Siamo solo ai primi capito-
li del libro di Chen, drammaturgo
residente del Gesher Theatre di
Tel Aviv, traduttore dal russo all'e-
braico di Gogol' e Dostoevskij, e
già ci ha conquistato. I cambi di
scena, l'audacia e la sicurezza dei
suoi personaggi-attori, la suspen-
se per ciò che verrà dopo ci incolla-
no nel buio, alle nostre seggiole di
lettori-spettatori di questo gran
teatro del tempo che è Anime.
Perché l'autore, prendendo a

pretesto uno dei concetti più mi-
steriosi e contestati della mistica
ebraica, il ghilgul, ossia la trasmi-
grazione delle anime, riesce a co-
struire una trama raffinata. Di se-
colo in secolo Ghetz, costretto a
reincarnarsi, cambia luogo, età,
sesso, taglia: magro o grasso, ma-
schio o femmina, povero o bene-
stante, vive nel presente cercando
la sua anima sorella ma vive anche
nei sogni, che di notte o ad occhi
aperti continuano a riportarlo, e a
riportarci, indietro nel tempo, nei
boschi polacchi, lungo i canali ve-
neziani, e ancora, secolo dopo se-
colo, nel mellah, il quartiere ebrai-

co di Fès, in Marocco, e ancora nel
1942 a Dachau. Basterebbe questo
viaggio alla Orlando per soddisfa-
re le nostre voglie di lettori, per-
ché la scrittura di Chen è evocati-
va, colta, sensuale, ricca di citazio-
ni intertestuali - con piccoli tocchi
di genio come l'apparizione tra le
pagine del vecchio ambulante
Abagigi che vende noccioline nel-
le calli, arrivato dritto dritto dal co-
pione de I pettegolezzi delle donne
di Carlo Goldoni. Invece, per scar-
dinare le nostre certezze e minare
quella sospensione dell'increduli-
tà che è propria del picaresco,
Chen ci fa uno scherzo, introdu-
cendo un altro registro narrativo.
A capitoli alterni è Marina, sessan-
tenne immigrata russa a Giaffa, in
Israele, dai capelli tinti e l'ebraico
incerto, che ci dà la sua versione
dei fatti: è suo figlio Grisha, gigan-
te depresso quarantenne che vive
asseragliato nella sua camera, il
narratore inaffidabile di questa
storia di metempsicosi. E lui che
fa confluire sulla pagina, per meta-
fore, tutti i traumi della sua infan-
zia adolescenza e adultità, prima
in un palazzone della fredda peri-
feria di Mosca, poi tra i nuovi im-
migrati dello stato di Israele.
Tutte queste fole, care anime,

queste trasmigrazioni che vi stan-
no affascinando o commuovendo,
non sono davvero accadute. Smet-
tete di leggere, implora Marina,
perché siete voi lettori insieme a
Grisha a dar vita ai poveri ebrei
dello shtetl e all'ex cortigiana Gi-

mol che vive tra i tetti di Fès, asse-
condando così le fantasie di que-
sto figlio disadatto, che esce in cia-
batte solo per andare a comprare
le sigarette o una focaccia con lo
zatar dal panettiere.
Da talentuoso saltimbanco,

staccandosi dalla tradizione reali-
sta dei padri nobili della narrati-
va israeliana e differenziandosi
dagli autori della sua generazio-
ne come Eshkol Nevo o A.yelet
Gundar Goshen, Roy Chen ha
scritto un inno al potere della let-
teratura e del teatro. La vera tra-
smigrazione, care anime, è quella
che avviene aprendo le pagine di
un libro, o aspettando che si apra
un sipario. E lì, nell'incontro con
altre vite narrate o messe in sce-
na, che firmiamo la nostra perdi-
zione e resurrezione, ancora e an-
cora. Compiamo immondi delit-
ti, tradiamo i nostri amori e li ri-
conquistiamo, usciamo ciascuno
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fuori dalla sua stanza buia e dal
suo corpo pesante. Diventiamo
leggeri come nuvole. Non sono
capace di vivere, mamma, si la-
menta Grisha con Marina. E lei re-
plica: «Come non vivi? Da quat-
trocento anni stai vivendo. E se
aspetti altre quattro ore, vedi co-
me inizia un nuovo giorno, e non
sarà il tuo ultimo. Non è neanche
la tua ultima vita».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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A L'ora d'oro
Fez. The Golden
Hour (1920)
è il titolo
dell'opera
dell'artista

scozzese Robert
Burns (1869-1941)

Eccellente
decoratore,

vicino
al movimento
Arts and Crafts,
viaggiò a lungo
in Nord Africa
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