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Il romanzo d'esordio di Ghila Piattelli

Il ricordo che tormenta
la sposa senza anello

di Susanna Nirenstein

el 1973, sulle altu-
re del Golan, du-
rante la guerraN del Kippur, un
cecchino siriano
uccide Jonathan,
un ragazzo dell'e-

sercito israeliano dolce e determina-
to, ferendo di fatto molte altre vitti-
me collaterali, la sua famiglia natu-
ralmente, ma anche Ahuva, la ragaz-
za che voleva sposare, spegnendone
per decenni lo sguardo, modifican-
done la capacità di amare, di vivere,
di impostare i rapporti con chiun•
que verrà in contatto, bloccando in
quell'istante il futuro di tanti.

Il bel l'esordio narrativo della qua-
rantenne Ghila Piattelli che in Israe-
le è andata a vivere venti anni fa, è
un romanzo in tutto e per tutto israe-
liano - perché parla di guerre, di im-
migrazione, di fondatori della pa-
tria e di nuove generazioni davanti
alla nazione e ai suoi miti, perché ci
fa scorrazzare per Tel Avive Gerusa-
lemme -, in lingua italiana. Resta an-
cora un po', edito dalla Giuntina, rac-
conta la perdita, la difficoltà di ela-
borare il lutto per una donna che
non ha neppure la veste istituziona-
le per piangere il suo amato (in Israe-
le le chiamano "spose senza anel-
lo"), l'ostacolo a dimenticare, le ri-
percussioni di una scomparsa mai
accettata sulle generazioni a venire,
il bisogno dell'oblio per ricomincia-
re. Ma non vi immaginate una danza
funebre. Il libro di Ghila è, al contra-
rio, agile, scorrevole, a volte buffi).
Fa pensare vagamente allo stile leg-
gero di Eshkol Nevo. Forse perché a
nanare in prima persona è spesso
Yoni, il figlio di Ahuva, un venti-
treenne spensierato ma anche inr
pacciato e frenato proprio dall'esser
nato da un matrimonio mai comple-
tamente vissuto, quello tra sua ma-
dre - oggi un'importante avvocates-
sa totalmente impigliata nel ricordo
diJonathan (non a caso ha chiamato
il suo piccolo con lo stesso nome) -e
Zvika, medico di fama, innamorato
di sua moglie come il primo giorno
che l'ha incontrata, così innamorato
da poter accettare, pur di averla ac-
canto, che lei abbia legato il suo cuo-
re a un fantasma.
Le parole di Yoni non sono l'unico

registro narrativo. C'è una voce on-
nisciente, e si concentra molto su
un altro personaggio chiave, Giudit-
ta, la madre di Ahuva, la nonna di Yo-
ni, ultraottantenne, un'italiana im-
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migrata in Israele nel 1949 per amo-
re, un bastian contrario, una donna
spiritosa e di polso che non ha mai
abbandonato le abitudini del paese
da cui viene, contraddicendo in par-
te l'ethos dell'ebreo nuovo e della na-
zione intenzionata a far ripartire tut-
to da zero; Giuditta, con i suoi cap-
pellini fuori dal tempo, una a cui per
ripicca piace dire io non sono sioni-
sta, Ma che poi lo è eccome, una che
si prende il carico di dire a Ahuva co-
me, sempre presa dal suo dolore,
non sia stata una buona madre. Giu-
ditta sostiene di voler scegliere an-
che il cimitero dove essere sepolta e
per questo inizia a girare per il pae-
se come una trottola, facendosi ac-
compagnare dal prediletto nipote
Yoni e da due suoi strambi amici: in
realtà più di cercare dove collocare
la sua tomba si mette in gioco per
aprire gli occhi al ragazzo sul blocco
della madre legato a quel lutto che
la colpì da giovinetta, per spezzare
quei circolo vizioso così condizio-
nante anche in Yoni, per scuoterlo
dai rapporti inconcludenti che colti-
va. Giuditta, maga dell'appartenere
a due mondi contemporaneamente,
è così eccentrica, sarcastica, impru-
dente da concedersi di essere antie-
roica, da voler mettere un freno al
mito del soldato caduto così sacro in
Israele, una sfida, un "tradimento"
che cambierà le carte sul tavolo.
Cambierà tutte le carte sul tavolo

perché Ahuva ha impostato l'intera
vita a fare di Jonathan un monumen-
to inscalfibile, e sappiamo quanto il
legame con la memoria condizioni
tanta letteratura israealiana, baste-
rà citare David Grossman e Aron Ap-
pelfeld. A quaranta anni dalla mor-
te, Ahuva pensa ancora a Jonathan
con desiderio, ne ricorda le parole,
ogni promessa, ogni notte stellata, e
tutti i martedì, alla stessa ora, allo
stesso caffè, incontra Erez, l'amico
storico della coppia Ahuva-Jona-
than: il sorriso che si regalano è co-
me il soie che appare brevemente
tra le nuvole per poi scomparire: è
un patto di sangue i] loro, in memo-
ria di Jonathan, in ricordo di quel
che sono stati, «perché ciò che viene
dimenticato è irrecuperabilmente
perduto», un viaggio nel passato per
poter sopportare il presente, un rap-
porto denso di ambiguità. Tutti, a
parte Giuditta, sembrano un po' ma-
lati, bloccati. Eppure, anche se nien-
te lascerebbe immaginarlo, questo
finto equilibrio luttuoso si spezzerà.
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