
LA TRAGEDIA DEL 9 OTTOBRE DEL 1982 RIVIVE NE «IL SILENZIO CHE URLA» DI GADIEL GAJ TACHÉ (GIUNTINA)

L'attentato alla Sinagoga di Roma e quella memoria da ritrovare

GUIDO CALDIRON

RE Al Tempio Maggiore di Ro-
ma, quel 9 ottobre del 1982 non
era una giornata come tutte le al-
tre. Ad essere celebrati non erano
solo lo Shabbat, ma anche la festa
di Sheminì'Atzeret che segue quel-
la di Sukkòt Inoltre era in pro-
gramma anche il bar mitzvah di al-
cune decine di adolescenti. Alla Si-
nagoga di Lungotevere de' Cenci,
dove il cuore della capitale coinci-
de con la zona dell'antico ghetto
ebraico, erano riunite più di trecen-
to persone, famiglie intere, moltis-
simi i bambini.
L'ATTACCO AVVENNE alle 11,55 e du-
rò cinque minuti, «un'eternità»
nei ricordi dei testimoni. Un
gruppo di cinque terroristi, che si
erano in precedenza disposti per
bloccare tutte le vie di fuga, lan-
ciò almeno tre bombe a mano
prima di iniziare a sparare con i
mitra sulla folla riunita davanti
al luogo di culto. Chi aveva pre-
parato l'azione desiderava pro-
babilmente compiere una stra-
ge. Quando spari ed esplosioni si
arrestarono e il commando si fu
dato alla fuga, davanti alla Sinago-
ga rimase il corpo senza vita del
piccolo Stefano Gaj Taché, due an-
ni, colpito a morte dalla scheggia
di una bomba a mano, mentre al-

tre 37 persone rimasero ferite, fra
cui igenitori e il fratello della vitti-
ma, Gadiel, quattro anni, colpito
alla testa e alla pancia.

Trovando in sé la forza e la de-
terminazione per ritornare al
«giorno in cui la mia vita di ragaz-
zino felice fu distrutta per sem-
pre», è quest'ultimo a riaprire og-
gi con Il silenzio che urla (Giuntina,
collana «Vite», pp. 124, euro 14)
quella pagina dolorosa che non
smette di interrogare anche la me-
moria collettiva del nostro Paese.
Perché il libro coraggioso che Ga-
diel Gaj Taché ha scritto prima di
tutto per raccontare la propria sto-
ria e «ricordare mio fratello Stefa-
no», pone quesiti scomodi ancora
oggi, a quarant'anni dai fatti. Ta-
ché ha sentito che era venuto ilmo-
mento di tornare a raccontare quel-
la storia dopo che, nel 2015, di fron-
te agli attacchi terroristici di Parigi
contro CharlieHebdo e un supermer-
cato kosher, «le immagini di vio-
lenza e morte avevano risvegliato
le mie angosce mai sopite». Anche
se con un altro volto, ricorda l'auto-
re, «il terrorismo era tornato per
l'ennesima volta a tormentare la
miavita».

La storia che racconta Il silenzio
che urla parla di come la guerra del
Medioriente si sia improvvisamen-
te trasferita lungo il Tevere sconvol-

gendo per sempre la vita di una fa-
miglia di ebrei romani. E contri-
buendo a cambiare forse per sem-
pre il rapporto tra la più grande co-
munità ebraica italiana e la politica
nazionale, a partire dalla sinistra.
IL CONTESTO internazionale in cui
avvenne l'attentato è quello sca-
turito dall'invasione israeliana
del Libano nel giugno del 1982
che aveva reso possibile a settem-
bre il massacro nel campo profu-
ghi palestinese di Sabra e Chati-
la, perpetrato dalla Falange cri-
stiano-maronita con la complici-
tà dell'esercito di Tel Aviv, che
secondo alcune fonti fece più di
tremila vittime, famiglie, vec-
chi, bambini. A quella strage fe-
cero seguito in tutta Europa una
serie di attentati terroristici por-
tati a termine da alcuni gruppi
armati palestinesi, in particola-
re quello legato a Abu Nidal. Og-
gi sappiamo che le armi utilizza-
te per l'attacco alla Sinagoga di
Roma spararono in quei mesi an-
che a Parigi, Bruxelles e Vienna
sempre contro luoghi di culto o
nei quartieri abitati dagli ebrei,
facendo diverse vittime. Come
nota Taché, colpendo gli ebrei di
tante grandi città europee, co-
me quelli di Roma, per ciò che
avveniva in Israele, il carattere
antisemita di quelle azioni emer-

geva in modo evidente.
Ma se la violenza terroristica

avrebbe cambiato persino la vita
quotidiana di molte comunità -
l'attentato di Roma fu possibile
anche perché mancò la vigilan-
za richiesta, e oggi costante da-
vanti a sinagoghe e scuole ebrai-
che -, c'è un dolore profondo che
questa vicenda illustra su cui si è
riflettuto troppo poco e troppo
superficialmente: prima de Il si-
lenzio che urla solo un altro volume,
firmato da Arturo Maizano e Guri
Schwarz per Viella nel 2013, è sta-
to dedicato all'attentato.
A POCHI MESI DALL'ATTACCO, la Si-
nagoga di Roma era stata oggetto
di un' altra azione a suo modo vio-
lenta: durante una manifestazio-
ne sindacale una bara vuota era
stata scaraventata davanti al por-
tone. E il successivo scambio di
messaggi tra il rabbino Toaff e il
segretario della Cgil Lama non
aveva davvero calmato le acque.
Più in generale, sottolinea Taché,
agli ebrei italiani venivano impu-
tate le scelte di Israele e i toni del-
le critiche finivano spesso per pe-
scare nel repertorio del pregiudi-
zio antiebraico. Da questo punto
di vista, ricordare l'attentato al-
la Sinagoga significa interrogar-
si sulle forme che il vocabolario
dell'odio continua ad assumere
intorno e spesso anche tra noi.
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