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LA TRAGEDIA DEL 9 OTTOBRE DEL 1982 RIVIVE NE «IL SILENZIO CHE URLA» DI GADIEL GAJ TACHE [GIUNTINA)

L’attentato alla Sinagoga di Roma e quella memoria da ritrovare

GUIDO CALDIRON

BE Al Tempio Maggiore di Ro-
ma, quel 9 ottobre del 1982 non
era una giornata come tutte le al-
tre. Ad essere celebrati non erano
solo lo Shabbat, ma anche la festa
diShemini’Atzeret che segue quel-
la di Sukkot. Inoltre era in pro-
gramma ancheilbarmitzvah dial-
cune decine di adolescenti. Alla Si-
nagoga di Lungotevere de’ Cendi,
dove il cuore della capitale coinci-
de con la zona dell’'antico ghetto
ebraico, eranoriunite pitidi trecen-
to persone, famiglie intere, moltis-
simiibambini.

L’ATTACCOAWENNEalle 11,55 e du-
ro cinque minuti, «un’eternitas
nei ricordi dei testimoni. Un
gruppodi cinque terroristi, che si
erano in precedenza disposti per
bloccare tutte le vie di fuga, lan-
i6 almeno tre bombe a mano
prima di iniziare a sparare con i
mitra sulla folla riunita davanti
al luogo di culto. Chi aveva pre-
parato I'azione desiderava pro-
babilmente compiere una stra-
ge.Quando spari ed esplosioni si
arrestarono e il commando si fu
datoallafuga, davanti alla Sinago-
ga rimase il corpo senza vita del
piccoloStefano Gaj Taché, duean-
ni, colpito a morte dalla scheggia
di una bomba a mano, mentre al-

tre 37 persone rimasero ferite, fra
cuiigenitorieil fratello della vitti-
ma, Gadiel, quattro anni, colpito
allatestaealla pancia.

Trovandoin sé la forza e la de-
terminazione per ritornare al
«giornoin cui la mia vita di ragaz-
zino felice fu distrutta per sem-
pre», & questultimo a riaprire og-
gi con I silenzio che urla {Giuntina,
collana «Vite», pp. 124, euro 14)
quella pagina dolorosa che non
smette di interrogare anche la me-
moria collettiva del nostro Paese.
Perché il libro coraggioso che Ga-
diel Gaj Taché ha scritto prima di
tutto per raccontare la propria sto-
ria e «ricordare mio fratello Stefa-
no», pone quesiti scomodi ancora
oggi, a quarant’anni dai fatti. Ta-
chéhasentitoche eravenutoilmo-
mentodi tornare araccontare quel-
lastoria dopoche, nel 2015, di fron-
te agli attacchi terroristici di Parigi
contro Charlie Hebdo e un supermer-
cato kosher, «le immagini di vio-
lenza e morte avevano risvegliato
le mie angosce mai sopite». Anche
seconunaltrovolto, ricordal’auto-
re, «l terrorismo era tornato per
I'ennesima volta a tormentare la
miavita.

La storia che racconta I silenzio
che urla parla di come la guerra del
Medioriente si sia improvvisamen-
tetrasferita ingoil Tevere sconvol-

gendo per sempre la vita di una fa-
miglia di ebrei romani. E contri-
buendo a cambiare forse per sem-
preil rapporto tra la piti grande co-
munita ebraica italiana e la politica
nazionale, a partire dalla sinistra.

ILCONTESTOInternazionale in cui
avvenne l'attentato ¢ quello sca-
turito dall'invasione israeliana
del Libano nel giugno del 1982
che avevareso possibile a settem-
bre il massacro nel campo profu-
ghi palestinese di Sabra e Chati-
la, perpetrato dalla Falange cri-
stiano-maronita con la complici-
ta dell’esercito di Tel Aviv, che
secondo alcune fonti fece piu di
tremila vittime, famiglie, vec-
chi, bambini. A quella strage fe-
cero seguito in tutta Europa una
serie di attentati terroristici por-
tati a termine da alcuni gruppi
armati palestinesi, in particola-
re quello legato a Abu Nidal. Og-
gi sappiamo che le armi utilizza-
te per l'attacco alla Sinagoga di
Roma spararono in quei mesian-
che a Parigi, Bruxelles e Vienna
sempre contro luoghi di culto o
nei quartieri abitati dagli ebrei,
facendo diverse vittime. Come
nota Taché, colpendo gli ebreidi
tante grandi citta europee, co-
me quelli di Roma, per ci6 che
avveniva in Israele, il carattere
antisemita diquelle azioni emer-

gevain modo evidente.

Ma se la violenza terroristica

avrebbe cambiato persinola vita
quotidiana di molte comunita -
l'attentato di Roma fu possibile
anche perché manco la vigilan-
za richiesta, e oggi costante da-
vanti a sinagoghe e scuole ebrai-
che-, c’é¢un dolore profondo che
questavicendaillustrasucuisie
riflettuto troppo poco e troppo
superficialmente: prima de I si-
lenzio che uria solo un altro volume,
firmato da Arturo Marzano e Guri
Schwarz per Viella nel 2013, é sta-
to dedicato all’attentato.
A POCHI MESI DALL’ATTACCO, la Si-
nagoga di Roma era stata oggetto
diun’altra azione a suo modo vio-
lenta: durante una manifestazio-
ne sindacale una bara vuota era
stata scaraventata davanti al por-
tone. E il successivo scambio di
messaggi tra il rabbino Toaff e il
segretario della Cgil Lama non
aveva davvero calmato le acque.
Pitin generale, sottolinea Taché,
agli ebrei italiani venivano impu-
tate le scelte di Israele e itonidel-
le critiche finivano spesso per pe-
scare nel repertorio del pregiudi-
zio antiebraico. Da questo punto
di vista, ricordare Iattentato al-
la Sinagoga significa interrogar-
si sulle forme che il vocabolario
dell'odio continua ad assumere
intorno e spesso anche tra noi.
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