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NARRATIVA

[ 1italiano
nella hsta

di1 Schindler

«Mio padre Schulim mi ha sempre
raccontato poco della sua vita, e non
solo riguardo alla sua prigionia ad Au-
schwitz. Certe cose, poi, le ho sapute
soltanto molti anni dopo la sua morte,
come, per esempio, che ¢’eraanche lui
nella ista di Schindler. E io, purtrop-
po, non gli ho mai chiesto nulla, anche
perché ¢ morto quando avevo solo
ventisei anni. Qualcosa, pero, ¢ giunto
miracolosamente fino a me, e cosi ho
scritto questa piccola autobiografia per
le mie nipotine. Ma non solo per loro».
Ma anche, forse soprattutto, per chi lo
leggera.

Nella «Piccola biografia di mio padre»
MFh'enze 2019) scritta da Da-
niel Vogelmann - poche pagine, ma
che si imprimono indelebilmente nel-
la memoria - risuona la voce del padre.
Schulim soprawissuto ad Auschwitz e
unico italiano salvato dalla famosa Li-
sta Schindler.

I percorso cronologico € stringato, ma
fa riaffiorare echi molteplici, sonorita
sopite: la Galizia con il pullulare della
vita ebraica che vede crescere il piccolo
Schulim per poi partire verso la Palesti-
na (soggetta allora al mandato britan-
nico) a soli sedici anni. Il commiato dal
padre, che poi si scoprira un addio, alla
stazione ferroviaria di Vienna ¢ sintetiz-
zato, gravido di intensa commozione,
in poche parole: «Cosa vuoi che ti dica?
Di mangiare con la forcheita e il coliel-
lo? Ti dico una sola cosa: sii onesto».
Lasciata la Palestina, Schulim appro-
da a Firenze e diventa tipografo grazie
all'editore Olschki; si sposa con Annet-
ta Disegni che, con la loro bimba Sissel,
dovra affrontare la tragica deportazio-
ne ad Auschwitz, sullo stesso treno di
Liliana Segre e poi le camere a gas.
11 tentativo di fuga della famigliola in
Svizzera infatti non era riuscito: «Ma
il destino volle che venissimo scoperti
(non chiedetemi perché se non vole-
te che mi si spezzi il cuore), arrestat,
rimandati a Firenze e internati a Villa
La Selva».

La liberazione significo il ritorno a
Firenze, con tutto il carico doloroso
delle memorie, il coraggio di iniziare
a vivere nuovamente, di sposarsi e di
avere tra le braccia Daniel: «Non avrei
mai pensato di potere ancora mettere
al mondo un bambino, un bambino
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ebreo, quando pochi anni prima tutti
i bambini ebrei avrebbero dovuto mo-
rirex. 1l silenzio di Schulim sul lager &
molto comprensibile, non dettato da
rimozione personale o dalle energie
investite nel ricostruire la propria vita,
ma dall’attenzione al proprio figlio per
non investirlo con un carico di dolore
insopportabile.

I due registri pero vengono a fondersi
quando Daniel, ventenne, non domi-
na la propria depressione ed interpella
il padre, la cui reazione sconvolge chi
legge: «lo non sapevo come aiutarlo,
ma alla fine mi resi conto di quanto
dovesse soffrire, e un giorno mi sor-
presi a dirgli: *Ora capisco che tu stai
soffrendo piti di me ad Auschwitz’».
Daniel riprendera vita, avra moglie e
famiglia, fondera I'editrice m
la cui prima pubblicazione nel 1¢
sara «La notte» di Elie Wiesel.

Schulim lascera I'esistenza ed entrera
nel Gan Eden e ci lascera la sua ultima
riflessione: «Pero credo che non sapro
mai se ¢’'eé qualcuno che scrive il desti-
no degli vomini o ¢ tutto un caso». Il
volume si chiude (in realta si apre in
nuova dimensione) con le cinque bre-
vi poesie che Daniel ha dedicato alla
piccola Sissel, mai conosciuta ma cosi
viva nella memoria di famiglia.

Il linguaggio, che non consente agio
a sentimentalismi e non si concede
ad esternazioni drammatiche ma si
presenta asciutto, convoglia il dolore
isieme con una reale carica di vita e
di vitalita.
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