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— Fra il bene e il male, fra i buoni
e i cattivi, la linea di divisione,
se c’é, non e mai netta. Nel suo
romanzo Svegliare i leoni

la scrittrice e psicologa israeliana
mette a nudo le fragilita

e le contraddizioni dell’animo
umano attraverso una storia
emotivamente coinvolgente

rima di ogni cosa la domanda:
perché. «Il punto interrogati-
vo & cio che ci deve accompa-
gnare per il mondo: il deside-
rio di capire senza giudicare».
Un perché che ci riempie lo sguardo
e ci affianca: stava accanto ad Ayelet
Gundar-Goshen un giorno di alcuni
anni fa in India. Quel giorno in cui in-
contro nell’Himalaya indiano un con-
nazionale israeliano, un motociclista,
che le rivelo di aver investito acci-
dentalmente un abitante del luogo e
di essere poi fuggito senza prestargli
soccorso. «Lo guardavo ed ero sotto
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choc: perché, forse per la prima volta,
mi era chiaro come non esistesse una
linea di separazione netta tra bene e
male, tra bianco e nero, quella divisio-
ne manichea che appartiene al mon-
do dell’infanzia. Quell’uomo era una
persona come tante, non sembrava “il
cattivo”: come aveva potuto compor-
tarsi in quel modo?».

Gundar-Goshen mi guarda dritto
negli occhi: la risposta € chiara, la co-
nosciamo e puo fare paura. In ognuno
di noi ¢’¢ un leone addormentato, un
predatore. E Svegliare i leoni
[tind) ¢ il titolo del secondo romanzo

della scrittrice israeliana, psicologa a
Tel Aviv e attivista del movimento per
i diritti civili del suo Paese.

Proprio quell’incontro in India
é stato il germe di un romanzo che
tratta di bene e male, di colpa, di ap-
parenza e realta, di matrimonio, di
migranti, di identita e di Israele. Che
racconta della banalita del male e
della fragilita dei principi morali e ci
induce a fare i conti con i nostri leo-
ni. Leoni che vanno tenuti a bada e
addomesticati oppure usati? «E una
bella domanda, che riguarda non solo
laletteratura mala vita. Daun lato, c’¢
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SCRITTRICE E PSICOLOGA
Israeliana, 36 anni, Ayelet
Gundar-Goshen é una
psicologa clinica e docente
universitaria. Ha lavorato
per un quotidiano e studiato
sceneggiatura. Nelle

foto in basso, da sinistra:
un israeliano osserva
un’offensiva dell’esercito

a Gaza; Gerusalemme
vista dal Monte degli Ulivi;
un migrante africano parla
al telefono a Helot, centro
di detenzione per migranti
nel deserto del Negev.
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qualcosa di estremamente vitale nel
leone e il protagonista del libro, quan-
do inizia a lavorare nell’ospedale se-
greto, si sente forse piu vivo di quanto
non sia mai stato in tanti anni. Il leone,
la parte aggressiva o passionale, porta
con sé una grande energia. Ma c’¢ un
detto in ebraico che suona pit o meno
cosi: “E meglio cavalcare il leone che
esserne cavalcati”. E credo che questa
sia la linea dolce, tra avere una forte
energia e aggressivita da usare per fini
buoni e Pesserne completamente tra-
volti, perdendo cosi il controllo».
L’incipit di Svegliare i leoni & uno

schiaffo in faccia: «Stava giusto pen-
sando di non aver mai visto una luna
pit bella, quando ha investito I'uo-
mo», E I'inizio della storia del medico
Eitan Green, stimato neurochirurgo,
che ha denunciato un superiore cor-
rotto e ha ingiustamente pagato con
Pesilio lavorativo in un ospedale pe-
riferico. La moglie e i figli lo aspetta-
no a casa come sempre, lui devia per
il deserto del Negev, dopo una gior-
nata pesantissima e investe un uomo,
che scoprira essere un eritreo in fuga,
uno dei tanti rifugiati che sfidano il
deserto camminando per giorni e

giorni. Metaforicamente un uomo
invisibile, che non vuole essere visto
e che gli altri non vogliono vedere.
Un tonfo e poi pitu nulla. Eitan fugge.
Non sa che la moglie dell’uvomo, Sir-
kit, ha assistito alla scena: lo scoprira
presto, quando la donna si presenta
ed esige un pagamento per il suo si-
lenzio. Dovra curare, in una baracca,
i clandestini feriti.

Un romanzo che pud essere let-
to quasi come un giallo, con colpi di
scena, soluzioni inaspettate. Ayelet
sorride: «Quando scrivo delle storie
cerco sempre di ricordarmi
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REPRESSIONE
DELL'IMMIGRAZIONE

A destra: la protesta di
migranti eritrei nel centro

di detenzione Holot nella
parte meridionale del deserto
del Negev. In alto: migranti
africani all'esterno del centro.

che sensazioni provo come lettrice, e
quindi penso a cosa mi piace quando
leggo. Mi conquistano le storie che
cominciano non con un’esposizione,
conuna descrizione, ma nel momento
della decisione. Quello che mi piace
nella Bibbia € che in ogni capitolo c’e
una decisione, un’azione. Quindi mi
interessa iniziare con una situazione
dove c’¢ una scelta. E poi, in un se-
condo momento, tornare indietro ed
esplorare cosa ha portato un perso-
naggio a fare quella scelta. Quand’ero
piccola mio padre mi raccontava delle
storie e quelle che funzionavano me-
glio e catturavano la mia attenzione
erano costruite cosi».

Una storia cosi emotivamente
coinvolgente e attuale che la Nbc ha
pensato di trarne una serie tv ambien-
tata negli States. «Credo che questo
interesse dipenda da quello che sta
succedendo oggi nel mondo: la crisi
umanitaria globale dei rifugiati, che ci
obbliga a porre una domanda, una do-
manda molto israeliana se pensiamo
ai rifugiati eritrei, ma anche molto eu-
ropea se pensiamo ai rifugiati siriani,
e molto americana se pensiamo agli
immigrati messicani. E cioé: che re-
sponsabilita morale abbiamo verso gli
altri? La questione degli immigrati &
centrale per Israele, che & una nazione
di immigrati. Non tanto tempo fa, gli
ebrei erano rifugiati e migranti prove-
nienti dall’Europa. Ora che abbiamo
una nostra nazione, dovremmo offri-
re agli altri la generosita e 'ospitalita
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che non abbiamo ricevuto. Purtroppo
le cose non vanno esattamente cosi.
Nella storia I'arrivo di immigrati non
ci ha resi piu tolleranti, forse ci ha resi
piu aggressivi verso i nuovi rifugiati.
Questo mi fa pensare ai bambini che
giocano: chi & piu debole, quando ha
l'opportunita di essere in vantaggio su
qualcun altro, di solito non é genero-
50, € usa invece questa occasione per
mostrare la propria forza e sfruttare
il proprio potere. Lo stesso avviene
oggi in Israele. Per me & un fatto mol-
to triste. Israele ¢ una nazione giova-
ne e abbiamo ancora Popportunita di
fare qualcosa di nuovo, di compor-
tarci in maniera diversa per essere un
esempio. Invece non stiamo fornen-
do un esempio. Stiamo facendo agli
altri le stesse cose che hanno fatto a
noi, ferendoci. E certamente questo
comportamento per il momento fun-
ziona. Oggi arrivano meno immigrati
eritrei rispetto a quando ho scritto il
romanzo. Questo perché le norme per
P’immigrazione sono diventate molto
rigide: gli immigrati vengono tenuti
chiusi a chiave, in strutture simili a
prigioni, poi subiscono un processo...

__ «OGNI VOLTA

CHE CI TROVIAMO DAVANTI
A UNA NARRAZIONE
COMUNE ACCETTATA

E DIFESA STRENUAMENTE
DAI PIU, DOBBIAMO
DOMANDARCI: E POSSIBILE
CHE ESISTA UN’ALTRA
STORIA DIETRO QUESTA,
UN’ALTRA LETTURA
POSSIBILE? SPESSO SOTTO
IL PRIMO STRATO SI SCOPRE
UN’ALTRA PITTURA»

Cosi hanno smesso di arrivare. E Ne-
tanyahu ¢ felice di questo, dice che ¢
unabuona cosa se i migranti smettono
di arrivare. Ma per me non € una buo-
na cosa, perché mostra quanto siamo
diventati aggressivi con gli altri».
Eppure la storia dovrebbe inse-
gnarci, dovremmo ricordare il no-
stro passato: in fondo, tutti siamo
migranti. «Abbiamo una memoria
selettiva. Scegliamo cosa ricordare e
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ERITREI, GLI INVISIBILI

Sopra: un migrante eritreo durante
una protesta nel deserto del Negev.
A destra in alto: il primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu.

cosa dimenticare. Non cancelliamo
Iintera storia, cancelliamo quanto
non rientra nella narrazione che in-
tendiamo costruire. Credo che questo
sia veramente il compito di intellet-
tuali, giornalisti e scrittori: ricordare
cio che la gente non vuole ricordare.
Ogni volta che ci troviamo davanti a
una narrazione comune accettata e
strenuamente difesa dai pit, dobbia-
mo domandarci: ¢ possibile che esista
un’altra storia dietro questa, un’altra
lettura possibile? Quando si esamina
un quadro succede spesso che sotto
il primo strato si scopra un’altra pit-
tura, completamente diversa. Ecco,
questo ¢ il tema».

E la fuga, anche dalla memoria di
quello che é stato, non & maila soluzio-
ne: «Scappando, si incontra cio da cui
si scappa?. Come succede nel roman-
zo: «Il protagonista fugge. In seguito
ritorna sul posto da cui voleva fuggi-
re. Come psicologa, credo che questa
situazione sia tipica non solo del pro-
tagonista del mio libro ma di molti di
noi, ossia il fuggire da qualcosa che
successivamente continuiamo a in-
contrare. Qualcuno potrebbe dire che

AMIR COHEN/REUTERS (2) - FINBARR O'REILLY/REUTERS

sitratta del destino. Io credo piuttosto
che cio da cui fuggiamo sia una parte
di noi, ci appartenga, ce la portiamo
dentro ovunque andiamo. E quello
che succede al profeta Giona: Dio gli
ordina di andare a predicare, lui fugge
ma poi cade in mare e la balena lo cat-
tura... E passa attraverso una serie di
peripezie incredibili per poi ritrovarsi
esattamente nello stesso luogo da cui
era fuggito, per fare alla fine proprio
quello che Dio gli aveva prescritto».
Eitan Green é un uomo verso cui
si finisce per provare empatia, nono-
stante il suo atto iniziale, perché la
scrittrice lo descrive come un ottimo
padre, una persona che “di solito” e
buona e integerrima. «Credo che se
costruisci un personaggio buono, che
& un buon padre, che ha fatto scelte
giuste, e poilo spezzi, lo rendi fragile,
allora hai creato una base di empatia
tale che il personaggio sara in grado
di perdere senza essere ferito mor-
talmente. E a livello personale, come
psicologa, faccio lo stesso. Cerco di
capire qual e la storia personale di chi
ho di fronte, per capire il motivo del
suo comportamento. Ho anche com-
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preso, diventando madre, che l’em‘-
patia non sorge spontaneamente. E
forse scoraggiante dirlo, ma ’empa-
tia vainsegnata. E in questo c’¢ anche
un aspetto ottimistico. La mia bam-
bina non cede i suoi giocattoli volon-
tariamente, vuole tenerli per sé. Cre-
do che sia la natura umana: abbiamo
desideri, siamo possessivi. Ma poi
possiamo educare un bambino a con-
dividere un giocattolo, o a prendersi
cura di un altro bambino che piange
perché vuole giocare anche lui. E un
lavoro duro ma coninostri figlilo fac-
ciamo, perché sappiamo che va fatto.
E se lo facciamo con loro possiamo
farlo anche alivello sociale e politico.
Purtroppo in Israele c’¢ tanta gente
che pensa che non si debba imparare
a condividere le nostre cose con gli
altri, con i palestinesi, e quindi non lo
si debba neanche insegnare, perché
questo puo essere pericoloso. Anche
con i palestinesi si tratta delle cose
che decidiamo di non vedere, delle
cose che ignoriamo, delle cose da cui
fuggiamo. Ma non possiamo ignorare
questa gente: perché vive qui, e que-
sto ¢ il prezzo da pagare».

Non ci sono buoni o cattivi a tem-
po pieno: ci sono incrinature mora-
li, cadute pit o meno gravi. Il male,
come il bene, € in ogni essere umano,
¢ un leone pronto a fare capolino, sba-
ragliando ogni nostra convinzione e
integrita. Quel leone cui insegnare la
solidarieta, in un dialogo costante con
noi stessi.
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