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Penne alla siciliana La rassegna dei libri

Gli inediti in yiddish

L’ebraismo ortodosso
ha il sapore della vendetta

Una storia ungherese

Comunismo e privilegi
nella sagra di due famiglie

Il romanzo pakistano

Il segreto di una cristiana
che voleva soltanto amare

NADEEM
ASL AM
IL LIBRO
D E L L’AC Q UA
E DI ALTRI
S P EC C H I
ADD, 403 PAGINE, 18
E U RO

l Torna il romanziere pakistano
naturalizzato britannico che
aveva sorpreso tanti, a livello
internazionale, con «Mappeper
amanti smarriti» (Feltrinelli). E
torna con «Il libro dell’acqua e di
altri specchi», tradotto da
Norman Gobetti per Add, che è
decisamente una prova della
maturità, un libro compiuto,
scritto con mano felice.
Nell’immaginaria città pakistana
di Zamana la cristiana Margaret si
finge musulmana, dopo aver
assunto il nome di Nargis, per
sopravvivere in un ambiente in
cui chi non professa la religione

islamica è in pericolo e in cui si
crede che i cristiani abbiano il
sangue… nero. Tra delitti e
ingiustizie, corruzione e atti di
terrorismo si fanno strada anche i
sentimenti. Quando però Nargis
resta sola, perde il suo Massud,
che muore vittima di uno scontro
a fuoco in strada, dovrà
giocoforza riconsiderare i propri
rapporti con il passato (il dolore
arrecato a Solomon, uno zio
sacerdote, il ricordo della sorella)
e soprattutto con il suo segreto.
Non si regge solo sulla vicenda di
Nargis, ma pure sul rapporto fra
altri due personaggi, Helen (a
sette anni orfana della madre
Grace) e Imran, l’opera di Aslam,
che prova a leccare le ferite di un
Pakistan in perenne conflitto,
lontano dalla tolleranza. A un
mondo dilaniato dalla violenza
contrappone storie di resistenza.
(*SLI*)

MAGDA SZABÒ
LA NOTTE
D E L L’UCCISIONE
DEL MAIALE
ANFORA, 288
PAGINE, 17,50 EURO

l La scrittrice
ungherese Magda Szabò era un
classico in vita e, in Italia, oltre ai
titoli Einaudi, ha trovato una casa
accogliente nelle edizioni Anfora,
che sono specializzate in
pubblicazioni dell’E u ro p a
centrale e sono al suo quarto
libro edito nel giro di alcuni anni.
«La notte dell’uccisione del
maiale», tradotto da Francesca
Ciccariello, è un romanzo che – in
termini di attenzione e di
comprensione di qualche
passaggio che può apparire
complesso – pretende tanto dal
lettore, ma restituisce altrettanto.
Raccontando dei Toth (saponieri)
e dei Kemery (nobili decaduti),

due famiglie agli antipodi di
Debrecen e del matrimonio
osteggiato fra Janos Toth e Paula
Kemery, l’autrice racconta un
pezzo di storia del proprio Paese
(l’egualitarismo di facciata e i
privilegi della dirigenza
comunista, la collettivizzazione
obbligatoria delle terre, l’ateismo
di Stato), quello degli anni
precedenti alla repressione del
1956, ma anche di donne
determinate che rovesciano i
destini e di uomini deboli che se
ne fanno travolgere. Il puzzle si
ricompone lentamente, alla fine
dei diciassette capitoli, ognuno
dei quali è incentrato su un
personaggio, con il risultato di
una coralità anomala ma
affascinante: la scrittrice si affida
a flussi di coscienza, senza filtri,
senza preamboli, in presa diretta.
Si materializzano così tormenti,
fantasmi e tragedie. (*SLI*)

CHAIM GRADE
LA MOGLIE
DEL RABBINO
GIUNTINA, 215
PAGINE, 18 EURO

l È studiato e
approfondito in ambito
accademico, ma è parlato da
sempre meno persone, l’yiddish,
che il nazismo ha cercato di
assassinare assieme a milioni di
ebrei. La letteratura yiddish è una
delle più importanti del
Novecento e prova a resistere,
nelle sue espressioni più alte,
alcune sconosciute fino a ieri in
Italia. Un esempio? Un evento, la
pubblicazione per Giuntina di un
libro di Chaim Grade (morto nel
1982, lasciò una serie di inediti
inaccessibili a chiunque fino alla
morte della gelosissima moglie,
nel 2010), colui che Isaac Singer
considerava il suo vero rivale e

che Harold Bloom riteneva
superiore a colui che vinse il
Nobel nel 1978. Senza disquisire
troppo su classifiche di merito
(difficile farne, in letteratura…),
«La moglie del rabbino», nella
traduzione di Anna Linda Callow,
è un formidabile esempio di
romanzo (risale al 1974) sullo
sfondo dell’ebraismo ortodosso,
con una protagonista femminile
di grande impatto, d’i n t e l l i ge n z a
e di temperamento, Perele.
Spregiudicata e determinata, la
donna attende una vita per
mettere in atto una spietata
vendetta contro chi aveva
frenato, in gioventù, la sua
ambizione a una certa ascesa
sociale. Grade – lituano di nascita,
sfuggito ai nazisti e trasferitosi
negli Usa nel 1948 – è abile
nell’intreccio, ma ancora di più
nella prosa, curata, raffinata,
evocativa. (*SLI*)

Una commedia in agrodolce

L’aspirante cuoco ed il sogno metropolitano

Il romanzo del debutto

Una palermitana nell’Italia del bunga bunga

Il saggio di Antonio Saccone

A cavallo di uno strano secolo
con Sciascia e Quasimodo

Testimoni del tempo. Leonardo Sciascia e Salvatore Quasimodo

Salvatore Lo Iacono

PA L E R M O

Il titolo? Preso in prestito dal poeta
Ungaretti, in particolare da una sua
lettera al critico Giuseppe DeRobertis,
a cui scrive: «Grazie, Secolo che ci
squarti e secolo che ci incanti: che fai
di questi miracoli». Il docente univer-
sitario Antonio Saccone ha affidato
alla casa editrice Salerno di Roma una
importante raccolta di interventi di
natura letteraria, «Secolo che ci squar-
ti, secolo che ci incanti. Studi sulla tra-
dizione del moderno» (294 pagine, 22
euro), in cui individua alcuni autori di
riferimento, anche di rottura nel tem-
po a loro coevo, in cui convivono in
qualche modo una tradizione che si
rinnega e una modernità che si mo-
della come tradizione. Tra le perle no-
vecentesche l’autore «lucida» e ripro-
pone almeno due alfieri siciliani sulla
tradizione del moderno nella lettera-
tura italiana, ovvero Salvatore Quasi-
modo, bistrattato premio Nobel, e
Leonardo Sciascia, di cui quest’anno
ricorrono i trent’anni dalla scompar-
sa.

Dietro un’austera e grigia coperti-
na si nascondono alcuni acutissimi
saggi, una panoramica del ventesimo
secolo, con un’attenta e originale ana-
lisi della «modernità novecentesca e
del suo costituirsi come tradizione»,

come chiarisce nella premessa lo stes-
so autore. Scorrono, da prospettive
t utt’altro che scontate, oltre a Quasi-
modo e a Sciascia, autori – come Mon-
tale, Ungaretti, Primo Levi e Calvino –
che negli anni hanno mantenuto, e in
certi casi consolidato, lo status di clas-

sici, e altri che fanno più fatica nell’im -
maginario collettivo e nelle librerie,
da Giovanni Comisso a Domenico
Rea, da Aldo Palazzeschi a Raffaele La
Capria, unico vivente di cui scrive Sac-
co n e .

Dalla Grande Guerra al tempo pre-
sente, l’autorevole docente dell’uni -
versità di Napoli «Federico II» indivi-
dua stagioni e protagonisti della lette-
ratura in decenni in cui spazio e tem-
po sono stati percepiti in modo nuovo
e le arti si sono mescolate. Interventi
critici degli stessi scrittori prescelti e
analizzati servono, secondo l’a ut o re ,
come specchio per interrogare se stes-

si e la loro opera. È il caso di Salvatore
Quasimodo, ad esempio, che rivendi-
ca la necessità del disordine con cui la
poesia resiste in qualche modo alla
prosa del mondo. E che – col suo per-
sonale canone che oscilla da Eliot a
Dante, a Petrarca – fa i conti con la so-
litudine, ma anche con uno spiraglio
di salvezza dentro la radicale negativi-
tà della condizione contemporanea,
corredato alla fiducia nella «voce del
poeta dentro il mondo», voce capace
comunque di farsi sentire con forza.

Saccone dedica anche un capitolo
alla narrazione investigativa di Leo-
nardo Sciascia, prendendo in esame,
in particolare, «La scomparsa di Majo-
rana» («inchiesta suggestiva e pene-
trante»), sottolineandone la limpida
trasparenza da prosatore classico e la
maestria stilistica che «attesta mira-
bilmente il suo ruolo di maître a dou-
te r , artefice di un’ermeneutica del
dubbio, votata a configurare l’ufficio
intellettuale come decisiva forma di
partecipe resistenza contro le minac-
ce che gravano sul mondo». Di Scia-
scia si sottolinea e s’apprezza non solo
l’ausilio dell’oggettività documenta-
ria e il richiamo ad autori della grande
tradizione della modernità letteraria,
ma come nelle sue opere il moderno e
la sua tradizione paradossale si svol-
gano all’insegna di una tensione non
risolta, in direzione di un significato
sfuggente. (*SLI*)

Alfieri del Novecento
Dalla Grande Guerra
al tempo presente
Negli autori convivono
tradizione e modernità

Fra gli scrittori siciliani del presente
uno dei più eclettici, fra quanti non
hanno timore di sperimentare e non
si pongono troppo il problema di di-
sorientare il proprio pubblico c’è il si-
racusano Stefano Amato. La felice di-
versità dei suoi titoli più fortunati (da
«Il 49esimo Stato» a «Bastaddi», a
« L’inarrestabile ascesa di Turi Capodi-
casa») continua col più recente ro-
manzo, «Vedrai, vedrai» (224 pagine,
14 euro), pubblicato dalla casa editri-
ce Giunti. Amato ha scritto una com-
media agrodolce, con protagonista
un aspirante cuoco, un timido e umile

La precarietà dei desideri
nella vita al Nord tra scelte
sbagliate e rimpianti

ragazzo della provincia siciliana, il di-
ciannovenne Alessio, che si trasferisce
a Milano e inizia a fare il factotum in
un noto ristorante (di proprietà della
zia di Alessio, Franca, siciliana che ha
fatto in fretta a diventare… l o m b a rd a ) ,
alle spalle di un giovane chef di suc-
cesso, Roberto Bernini. Tra pentole e
pietanze, anche se Alessio finisce per
fare qualsiasi cosa ma non cucinare, il
giovane siciliano incrocia lo sguardo
di Beatrice, aspirante fotografa vene-
ta, che per mantenersi lavora nel set-
tore della ristorazione.

Non è una commedia hollywoo-
diana: nessuno s’aspetti il lieto fine,
sono più le scelte sbagliate e i rimpian-
ti che i sorrisi quelli che si fanno strada
andando avanti con la lettura, a co-
minciare dal rapporto fra Alessio e

Beatrice, più che amici, ma forse non
tanto coraggiosi da andare oltre, an-
che per via di un terzo incomodo.
L’evoluzione è tutt’altro che scontata.
La prosa di Amato stavolta è diretta e
immediata e si regala un pizzico di
leggerezza, con uno sguardo concre-
tissimo sul presente, sulla precarietà e
sul desiderio di realizzarsi professio-
nalmente. Per questo Alessio lascia
l’immaginario paesino siciliano di Ci-
rasa, fuggendo dall’impegno nella la-
vanderia dei genitori e raggiungendo
una Milano realistica, nonostante
qualche piccolo cliché: i calciatori e le
soubrette di corso Como, oppure le
apprensive mamme siciliane interes-
sate solo all’abbigliamento (maglia di
lana) e all’alimentazione dei figli che
vivono lontano… (*SLI*)

Stefano Amato

Le apprensive mamme
del sud interessate
a l l’abbigliamento e
al cibo dei figli emigrati

L’Italia ai tempi del bunga bunga
vista prima dalla Germania e poi
dalla Sicilia, con gli occhi di una
donna andata via e tornata preci-
pitosamente in patria, a Palermo.
«Tra mostri ci si ama» (203 pagine,
16,90 euro), pubblicato dalla casa
editrice Transeuropa, è un prege-
volissimo romanzo scritto dalla
palermitana Viviana Fiorentino,
alla sua prima prova narrativa,
dopo alcune poesie apparse in ri-
viste e siti e un paio di raccolte di
versi pubblicate.

Il romanzo si inserisce coeren-
temente nella serie antologica
«Wildworld» di Transeuropa –
storica sigla, erede della fucina di
talenti che in un’ altra sede e con

altri dirigenti, lanciò Ballestra,
Culicchia, Canobbio, Brizzi, Man-
cassola – che si propone in qual-
che modo di allargare il concetto
di romanzo di formazione, per
raccontare non soltanto l’evo l u-
zione di un’identità, quanto pro-
vare a inquadrare un’epoca, a fare
i conti con una società globalizza-
ta, a partire da un fatto di crona-
ca.

Un compito che l’autrice assol-
ve molto bene, sorretta da una
scrittura mai banale, anzi ben ca-
librata, da capitoli alternati per
quanto riguarda l’ambient azione
(il presente di Palermo, il passato
di Berlino): gioca un po’ con la
matrice autobiografica del pro-
prio romanzo, visto che la prota-

gonista, Alice, segue in qualche
modo itinerari della vita di Vivia-
na Fiorentino e probabilmente
non condivide solo quelli.

Cosa hanno in comune Alice
D’Alessandro, una sua amica d’i n-
fanzia, un ciondolo della famosa
Ruby Rubacuori, l’attrazione saf-
fica e Palermo, la città mostruosa
che attrae Alice, ma da cui lei stes-
sa si ritrae? Le risposte scorrono
veloci in poco più di duecento pa-
gine.

Viviana Fiorentino ha scritto
un thriller dell’anima, con una
brillante rievocazione di Palermo,
non stereotipata, non da cartoli-
na.

Una voce nuova, da tenere
d’occhio. (*SLI*)

Viviana Fiorentino

Un thriller dell’anima,
che fa viaggiare
la storia di una donna
tra attrazioni e ritorni
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