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L'ebreo errante
e il suo doppio

lie Wiesel diceva
che Chaim Grade
era tra i più impor-
tanti scrittori yid-
dish, senz'altro "il
più autentico", e
nell'affermarlo fa-

ceva sicuramente riferimento ai fu-
nambolici diavoletti di Isaac Bashe-
vis Singer. Nato nel 1910 a Vilnius
(chiamata la Gerusalemme del Nord
per la vivacità degli studi rabbinici
dalle molteplici tendenze), scompar-
so nel 1982 a New York dove era arri-
vato nel 1948, Grade, con talento, im-
peto ed estremo realismo, fece quel
che andava fatto: descrisse con poe-
sie e prose un mondo che era stato
cancellato, il suo mondo, leyeshivah
dove si approfondivano la Torah e il
Talmud e i contrasti che le incendia-
vano (come nel bestseller La moglie
del rabbino, Giuntina), le cittadine
polacche e lituane dove gli ebrei af-
follavano interi quantieri divisi tra
ortodossi, comunisti, sionisti..., il
modo in cui vestivano, mangiavano,
si sposavano, crescevano i figli men-
tre la modernità faceva il suo ingres-
so. E certamente lo smarrimento e
gli interrogativi dei sopravvissuti al-
la Shoah.
Educato nei primi anni da un pa-

dre maski7, illuminista, che morì pre-
sto, mandato poi dalla madre nella
severa yeshivah di Novaredok intos-
sicata dall'ossessione della purezza
fino a forme di ascesi quasi autopu-
nitive che lasciò stremato per cerca-
re la strada della laicità e di un mode-
rato insurrezionalismo (con i nazisti
alle porte si rifugiò in Unione Sovie-
tica sperando, a torto, che i tedeschi
non avrebbero toccato la moglie e la
madre, per venirne via nel '46 e ap-
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prodare prima brevemente a Parigi
e poi in America), in lui soprattutto
non cessarono mai il dialogo interio-
re, le domande sulla contrapposizio-
ne tra religione e non osservanza,
tra fede e contemporaneità, su co-
me l'ebraismo dovesse accogliere i
laici dentro di sé, sulla sostanza
dell'identità ebraica.
Ed ecco allora due fulminanti

esempi di questo eterno rovello di
Chaim Grade, due lunghi racconti
tradotti con amore da Anna Linda
Callow e raccolti sotto il calzante ti-
tolo scelto dalla Giuntina, Fedeltà e
tradimento. Nel primo, Il giuramen-
to, lo scrittore poeta ci porta accan-
to a un mercante benestante sul let-
to di morte che strappa ai figli due
promesse: al maschio che lascerà l'u-
niversità di agraria, dove l'aveva lui
stesso indirizzato, per dedicare la vi-
ta allo studio della Torah e del Tal-
mud con un rebbe che vive apparta-
to dal mondo, alla femmina invece
che sposerà uno studente di yeshi-
vah: quell'uomo pio in fin di vita si è
pentito della sua esistenza monda-
na, per quanto religiosa, e vuole che
la prole ritorni sulla retta via. Ma sia-
mo nei primi decenni del Novecen-
to, scienza e rivoluzione ballano val-
zer trascinanti, e i due ragazzi, per
quanto provino a essere fedeli alla
promessa, sono comunque attratti
dal mondo secolare.
Ma è il secondo titolo, uno dei più

famosi del bifronte Grade, portato
anche in teatro e sullo schermo, La
mia contesa con Hersh Rasseyner,
del 1952, a scuoterci nel profondo.
Uno dei due protagonisti, Chaim Vil-
ner, è modellato totalmente sull'au-
tore, che 23enne se ne era andato
dalla dura yeshivah per diventare
un poeta. Ma che tipo di prosa è, una
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storia, una memoria, un saggio?,
Qualsiasi cosa sia, è chiaro, come ha
scritto la grande critica yiddishista
Ruth Wisse, che Grade ha creato
una sua speciale forma letteraria
per contenere le guerre che lo abita-
vano, uno spaccato autobiografico
che traspone le lotte ai tempi dello
studentato rabbinico in un aspro
scontro postbellico tra due soprav-
vissuti, Chaim appunto, e Hersh, ex
compagno della casa di studio. Ci so-
no tre momenti in cui si incontrano,
nel 1937 a Byalistok, nel 1939 a Vil-
nius e nel 1948 a Parigi. Nel primo si
incolpano a vicenda di non possede-
re la verità, per Grade il religioso
non si è isolato dal mondo, è solo pie-
no di orgoglio e non di santità, per
Hersch invece Chaim e il suo umane-
simo non vogliono dire che perdizio-
ne. M secondo, Vilnius è occupata
dai sovietici e Hersch accusa Chaim
delle sue simpatie comuniste. Ma è
il terzo confronto ad essere il più for-
te e destabilizzante: siamo all'indo-
mani della Shoah, ambedue hanno
perso tutta la famiglia, Hersch è sta-
to in un lager, eppure riprendono su-
bito a puntarsi l'indice contro come
se si fossero lasciati il giorno prima.
Ora c'è una domanda in più per cia-
scuno dei due: come fa Hersh a cre-
dere ancora in un Dio che ha per-
messo la Shoah? E come fa Chaim a
credere ancora nella cultura euro-
pea in cui sono cresciuti il nazismo e
i suoi crimini? Ambedue sono
Chaim Grade: queste domande de-
ve essersele poste fino all'ultimo
giorno della sua vita.
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