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900 SOVIETICO / MASHA GESSEN

Nella terra promessa
da Stalin agli Ebrei
non scorre latte e miele

L’utopia di uno stato ebraico nell’Urss, il Birobidzan
Tra monti e paludi, finl con un rogo di libri yiddish

CESAREMARTINETTI

n gigantesco rogo,

decine di migliaia

di volumi yiddish

stampati su carta
di scarsa qualitd, bianca e di
un colore non uniforme che
finiscono in cenere. Non & la
notissima scena di Fahren-
heit 451, che sarebbe stato
pubblicato poco dopo. Capi-
tava nel 1950 a Birobidzan,
Unione Sovietica esembrava
lareplicadrammatica deiro-
ghi di libri nazisti di vent’an-
ni prima. Ma avveniva nella
patria del socialismo ed era
stata decretata dal regime
cheavevaresistito all'offensi-
va diHitler e partecipato alla
suasconfitta.

Laseconda guerramondia-
le era passata da appena cin-
queannieil gesto piusimboli-
co della cinica liquidazione
di una cultura avveniva nel
cortile della biblioteca «Sho-
lem Aleichem». All'inizio de-
gli anni Cinquanta le mino-
ranze etniche erano guarda-
te con sospetto, la politica di
russificazione avanzava in
ogni settore della societa so-
vietica, negli orfanotrofiifra-
telli ebrei vennero separati
per recidere i reciproci lega-
mi famigliari, i circoncisi fu-
rono divisi da quelli che non
loerano.

Finiva cosi 'utopia di una
regione autonoma per gli
ebrei nel territorio dell’Urss,
erede dell'impero russo, do-

vefino aprimadellaseconda
guerra mondiale ne viveva-
no milioni. Molti di loro sta-
vano tentando diemigrare in
Occidente, altrispintidaimo-
vimenti sionisti, cominciaro-
noilviaggio diritorno in Pale-
stina. Destinando ad essiuna
partediterritorio allafine de-
glianniVenti, il regime sovie-
ticointendeva dare unarispo-
stasocialistaenonnazionali-
staal problemaebraico.

Una vicenda dall’esito «tri-
steeassurdo», comeracconta
la giornalista russo-america-
naMasha Gessennellibro Do-
ve gli ebreinon cisono. Eunte-
sto intenso e appassionato,
saggio storico e reportage
giornalistico. La dedica ai ge-
nitori («che hanno avutoil co-
raggio diemigrare») nerivela
il carattere di dolente storia
personale. Gessen & nata a
Mosca nel 1967 e nell'81 &
emigrata negli Stati Uniti (a
Boston) con la famiglia. Dieci
anni dopo, alla caduta
dell'Urss, & tornata a Mosca
come giornalista, per vivere e

raccontare I'ebbrezza di una
societa che si liberava dopo
piu di settant’anni di un regi-
me evoluto dalla rivoluzione
proletaria ai gulag e alla re-
pressione. Ma nel 2013 Ma-
shaha dovuto lasciare questa
«nuova»Russia perchélei, mi-
litanteLGBT, conuna compa-
gnaeduefigliadottivi, sisenti-
vaminacciatadalleleggiedal-
le politiche omofobe del
Cremlino. Sulla parabola po-
st-sovietica, Gessen hapubbli-

cato altri duelibri importanti.
Una biografia ricca di inediti
retroscenapietroburghesisul-
la carriera di Vladimir Putin,
lexufficialedelKGB approda-
to misteriosamente ai vertici
dello stato nel 1999, intitola-
ta L'uomo senza volto (edito
da Bompiani nel 2012). Eun
ritrattodella generazioneillu-
saedisillusadeglianniNovan-
ta, uscito da Sellerio (lfuturo
estoria, 2019).

Nei tre anni successivi alla
rivoluzione bolscevica Cera-
no stati migliaia di pogrom
che causarono la morte di pit
diduecentomila ebreilascian-
domezzomilionedisenzatet-
to. Sidecise cosi di assegnare
agliebreiunaregionesottopo-
polata ai confini con la Man-

ciuria, a 8 mila chilometri da
Mosca. Non un territorio par-

ticolarmente ospitale: monta-
gneripide difficili dapercorre-
re anche a cavallo, una valle
ingran parte paludosa, un cli-
ma estremo, inverni rigidi da
ottobread aprile, estaticonac-
quazzoni torrenziali interval-
lati dal caldo torrido. Una zo-
nainfestata da insetti emato-
fagi, con una popolazione lo-
cale costituita da cosacchi in-
viatidallozarnel 1860 per for-
tificare il confine, una piccola
quotadicoreani-russiche col-
tivavano papavero da oppioe
bande di predoni cinesi dalla
barba rossa, gli honghutzu.
Maipionieriebreiavevano co-
raggio e determinazione da
vendere. I primi arrivarono
via ferrovia, nell'aprile 1928:

504 famiglie e 150 singoli. In
breve tempo furono aperte
seiscuole e un giornale in lin-
gua yiddish il «Birobidzaner
shtern» (la Stella del Birobid-
zan), un teatro, una casa edi-
trice, fattorie collettive.
Masha Gessen racconta
un’epica da pionieri di fron-
tiera sostenuta da un’avven-
tura culturale e politica diun
manipolo di intellettuali e
scrittori, difensori di quel se-
colare tabernacolo identita-
rio che era lo yiddish. Ma gia
a meta degli anni Trenta co-
minciarono arresti e purghe
nellélite: il teatro chiuse e i
giovanipoetiyiddish non po-
terono pitipubblicare. Dell’'o-
riginario progetto Birobid-
zannon siparlava quasi piti.
E oggi? 11 libro si chiude
conunreportage da quellare-
gione dove non ci sono pit
ebrei, dove nel museo ebrai-
cononsifaalcunriferimento
alla Shoahenegliarchiviido-
cumentirelativiagliannidel-
le purghe staliniane e alla
persecuzione deglieroicipio-
nierisono tuttora inaccessibi-
li perché «contengono infor-
mazioni riservate», come
spiegaun’imbarazzata biblio-
tecaria alla richiesta della
Gessen di poterli consultare.
1l libro diventa cosi una de-
nuncia della «condizione po-
st-sovietica», dove la memo-
riaébenselezionataelanar-
razione di Stalin come una
«forza della natura» & perfet-
tamente funzionaleal potere
diVladimirPutin.—
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DOVE GLI EBREI
NON CI SONO

MashaGessen

«Dove gli ebreinon ci sono» Giornalista, traduttrice e attivista peri diritti delle persone LGBT
(trad. di Rosanella Volponi) Masha Gessen e nata a Mosca nel 1967 e vive negli Stati Uniti.
Giuntina Collaborafragli altri con «The New York Times> e «The Washington
pp.224,€18 Post». Eautrice di numerose pubblicazioni, tra cui «Putin. L'uomo

senzavoltox (Bompiani) el futuro & storiax (Sellerio)
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