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Narrativa straniera

Tel Aviv violenta
un tassista indaga

Nel suo nuovo romanzo Assaf Gavron
incrocia la storia di Israele con quella

dei protagonisti: quattro arzilli vecchietti

N

di Susanna Nirenstein

el cuore di Israele.
Ecco dove siamo
col romanzo di As-
saf Gavron Le di-
ciotto frustate edi-
to dalla Giuntina
per la bella tradu-

zione di Shira Katz. Nel mezzo della
brulicante Tel Aviv, a bordo del taxi
di Eitan Einoch, detto Tamin, che
guida affabile e chiacchierone tra
Ben Jehuda e lo Yarkon tra Kikar Ra-
bin e la stazione dei bus, alle spalle
sia un divorzio da Duci con cui ogni
tanto fa ancora sesso e una figlia di 7
anni, sia un passaggio importante
nella Storia. Alcuni anni addietro,
quando era ancora uno yuppie
nell'area informatica (come molti a
Tel Aviv) è sfuggito nel giro di una
settimana a tre attentati terroristici
(sì, ricordate bene, è lo stesso prota-
gonista di La mia storia, la tua sto-
ria, che torna in un giallo di genere
a cui Assai' Gavron si dedica dopo
aver scritto il superbo La collina a
proposito di un avamposto di set-
tici., nei Territori Occupati): in segui-
to a quella sopravvivenza miracolo-
sa il tassista Eitan non è più lo stes-
so, il trauma gli ha fatto perdere
ogni filo, soprattutto quelli della pro-
fessione e della famiglia.
Ma ora capita in mezzo a un altro

pezzo di Storia, alle conseguenze de-
gli anni della fondazione dello Sta-
to, anzi, del 1946, due anni prima del-
la fine del mandato britannico in Pa-

lestina e della guerra di indipenden-
za, quando i rapporti tra ebrei, ingle-
si e arabi erano ai minimi termini. Il
fatto è che Eitan o Tamin che dir si
voglia carica, per una corsa al cimite-
ro Trumpeldor, Lotte Pearl, un'affa-
scinante, spigliatissima, anziana si-
gnora di 85 anni, dalle labbra vermi-
glie, che ogni giorno va a trovare la
tomba del suo Edward O'Leary, ap-
pena scomparso, un ex camionista
dell'Esercito Britannico ai tempi del
Mandato divenuto nella vita in In-
ghilterra un commerciante di dia-
manti. I due si erano appena ritrova-
ti, da poco più di un mese, dopo una
relazione di gioventù: si erano subi-
to rigiurati eterno amore, l'Amore ol-
tre il quale non c'è niente che conti.

Lotte chiede a Eitan di farle da au-
tista tutti i giorni, e tra i mille discor-
si che i due si fanno, gli dice che se-
condo lei Edward è stato ucciso e
che anche lei rischia di essere am-
mazzata: se è vero, come è vero, che
Eitan ha fatto anche un po' l'investi-
gatore privato prima di diventare
tassista, può indagare per lei? Eitan
non capisce chi dovrebbe essere in-
teressato a far fuori un vecchietto e
poi una vecchietta di 85 anni, ma,
contattato l'amico Bar che nella vita
è stato detective, accetta. La cosa lo
appassiona, tanto più che pochi gior-
ni dopo trova, morta nel letto di Lot-
te, un'anziana amica della donna,
Rutie. Lei come Lotte, Edward e un.
altro quasi novantenne, tale Wilshe-
re ex sergente del British Army, era
no stati coinvolti non solo in amori

dell'epoca ma in una strana vicenda
avvenuta nel 1946. Nulla è chiaro, lì
per lì non si capisce se questi signori
muoiano per l'età o per morte vio-
lenta, e eventualmente chi ha ucci-
so chi, ma di fatto i racconti di gio-
ventù di Lotte corrispondono alla ve-
rità storica. Sì, perché è veramente
successo che nel 1946 l'esercito in-
glese condannò alla pena capitale
tre membri dell'Irgun (l'organizza-
zione ebraica terroristica che com-
batteva per l'indipendenza) che ave-
vano rapinato una banca: al quarto
membro della banda, un minoren-
ne, dettero invece 18 anni e la più
umiliante delle pene, 18 frustate sul
didietro, a calzoni calati. Il fatto allo-
ra scatenò un putiferio e nonostan-
te i tre giustiziati furono le scudiscia-
te a creare maggior scompiglio, tan-
to che l'Etzel (secondo nome dell'Ir-
gun capitanata allora da Menachem
Begin, il futuro primo ministro israe-
liano degli anni '70) rilasciò un mani-
festo in cui minacciava di un uguale
trattamento gli ufficiali del British
Army. E così fece. Ora, secondo la
versione romanzata di Assaf Ga-
vron, viene fuori che tra le vittime
della mortificante rappresaglia ci fu-
rono proprio Edward O'Neal e Wil-
shere che, quella sera del '46 in cui
poi furono presi a staffilate sul sede-
re, erano fuori con le loro belle Lotte
e Rutie. Chi ha organizzato l'imbo-
scata ai due soldati inglesi?

Ecco, adesso tutto rispunta fuori,
vecchi affronti, figli illegittimi, tradi-
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menti, innamoramenti, delusioni, ma empatia per questa strana con-
vendette e Assaf Gavron guida la vi- grega di 85enni, tassisti, investigato-
cenda con un'infinita e riuscitissi- ri improvvisati, morti ammazzati, e

lasciando per una volta il romanzo
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più psicologico e profondo, ci con-
duce invece a passo di trotto nel va-
riopinto arazzo dell'Israele di ieri e
di oggi, sempre viva e stupefacente,
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