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In cerca di un padre
che non hai mai conosciuto

Scrittrice Laura Forti LUCIABAED1N1

di Maria Cristina Carratù

Farei conti (davvero) con i propri
genitori "altro da sé" primario,.
a cui, però, continuiamo in qual-
che modo ad "appartenere", vera
aporia delle nostre origini è un
percorso iniziati co, qualtmque fa-
miglia ci capiti, compresa la più
funzionale. Un'urgenza che non
ha niente a che vedere con il dato
biologico-genetico, ben poco ras-
sicurante riguardo alla propria
reale "origine", e niente, nemme-
no, con le narrazioni familiari più
o meno ufficiali. E, apponto, co-
me tutti i percorsi iniziatici, tura
inunane fatica personale, tutta in-
teriore, e raramente, e semmai so-
lo in parte, praticabile con l'utile
sostegno di un esterno (a meno
che non sia un bravo psicanali-
sta). Le cose, inoltre, possono ulte-
riormente complicarsi: e se uno
dei due genitori non lo si è mai co-
nosciuto? E anzi, è morto prima
ancora che da adulti si venis-
se a sapere di lui? E se questo ge-
nitore è il padre, e questo figlio è
una figlia, che con lui, nel vuoto
clamoroso della sua assenza (e in
presenza di un padre di fatto, ma
non vero), condivide l'amore per
la stessa donna (madre di lei)?
Quella stessa donna, che, per di
più, ha «entrambi ingannati».
La già pericolosa traversata del-

la conoscenza dei genitori (ovve-

di Maria Cristina Carratù

Fare i conti (davvero) coni propri ge-
nitori è un percorso iniziatico. E la
già pericolosa traversata della loro
conoscenza (ovvero di se stessi),
può diventare «una malattia stri-
sciante», un rovello della mente,
che si insinua nell'essere scavando
senza tregua nei suoi «organi vita-
li». Così Laura Forti descrive la sua
condizione di figlia alla ricerca del
suo genitore mai nato in Forse mio
padre, il suo ultimo libro.
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Nel suo ultimo
romanzo Laura Forti
si trova a fare i conti
con un genitore che
è morto prima ancora
che lei venisse a sapere
della sua esistenza. E
con una madre che le
ha mentito, ma a cui
non può più appellarsi

IL LIBRO

Dove sei, padre?
Cercare se stessi
oltre la memoria

Laura
Forti

Scrittrice,
autrice teatrale
e drammaturga
fiorentina. Con
la Giuntina ha
già pubblicato
"L'acrobata"

re di se stessi), può in.sonnna di-
ventare «una malattia strisciali-
te», un rovello della mente, dell'a-
nima, delle viscere, che si insinua
nell'essere scavando senza tre-
gua nei suoi «organi vitali». Così,
infatti, con la brutale lucidità dei
superstiti, Laura Forti descrive la
sua condizione di figlia alla ricer-
ca del suo genitore mai nato in
Forse uno padre (Giuntina), il nuo-
vo libro in cui la scrittrice e dram-
maturga fiorentina descrive il cor-
po a corpo con la scoperta che ha
rivoluzionato la sua esistenza di
adulta, dando senso improvviso a
una costellazione di piccoli, anti-
chi, indizi rimossi ad opera dell'o-
mertà familiare.
Un padre-non padre che l'ha ti-

rata su, un padre forse vero, ma
ormai irraggiungibile, una vera

madre — con la sua importante,
ma anch'essa disfiinzionale, fami-
glia ebrea, colpita dalle leggi raz-
ziali e dalla Shoah — che però ha
mentito a entrambi per ragioni in-
sondabili, o meglio del tutto plau-
sibili nel quadro di un'esistenza a
sua volta messa alla prova. Dando
origine a tutto col suo "peccato"
nascosto, con la sua tardiva e reti-
ente ammissione, straziante,
per la figlia che non osa incalzar-
la. Madre, comunque, ormai
scomparsa anche lei, e a cui Lau-
ra, ora impegnata in una ossessi-
va opera di scomposizione e ri-
composizione della memoria,
non potrà più appellarsi. Sullo
sfondo, la Storia con la Smaiusco-
la, che complica con i suoi dram-
mi un quadro già intricato da po-
tenti matrici identitarie, caratteri
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ribelli, incompatibilità culturali e
coniugali. E tuttavia, in questo
quadro da cui sembra impossibi-
le (per tutti) riscattarsi, una figu-
ra salvifica esiste ed è — per diret-
ta confessione dell'autrice — la
scrittura. La capacità, affinata nel
corso dell'angosciosa iniziazione
domestica, non tanto di ii-costrui-
re una (impossibile) verità oggetti-
va di ciò che per definizione si sot-
trae ad ogni oggettività (come ap-
punto il campo minato delle rela-
zioni familiari), quanto di offrirne
l'ubica verità possibile: quella
narrativa.
«Non ho avuto un padre, forse

non ho avuto neanche una madre
affidabile», scrive Forti, «ma ho
avuto la scrittura», atto creativo
che ha consentito a una storia rin-
chiusa «in una cripta privata» di
«diventare universale», e ai suoi
protagonisti di diventare «perso-
naggi in cui perfino altri si poteva-
no identificare. Potevo liberarme-
ne».

Figure non più subite, ma crea-
te, "partorite" dalla figlia in una
sorta di liberante rovesciamento
dei ruoli, e addirittura (per la pri-
ma volta) riunite, attraverso una
scrittura nitida e incalzante che è
insieme felice elaborazione di un
lutto, e ottima prova letteraria:
«Questo libro», conclude Forti ri-
volto a padre e madre, «è la vo-
stra tomba comune, la fossa dove
vi ho sepolto insieme».
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