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In cerca di un padre
che non hai mai conosciuto

A Scrittrice Laura Forti

LUCIA BALDINI

diMaria Cristina Carrata

Fare i conti (davvero) con i propri
genitori — “altro da sé” primario,
a cui, pero, continuiamo in qual-
che modo ad “appartenere”, vera
aporia delle nostre origini — & un
percorso iniziatico, qualunque fa-
miglia ¢i capiti, compresa la pitt
funzionale. Un’urgenza che non
haniente a che vedere con il dato
biologico-genetico, ben poco ras-
sicurante riguardo alla propria
reale “origine”, e niente, nemme-
no, con le narrazioni familiari piu
o meno ufficiali. E, appunto, co-
me tutti i percorsi iniziatici, una
immane fatica personale, tutta in-
teriore, e raramente, e senimai so-
lo in parte, praticabile con l"utile
sostegno di un esterno (a meno
che non sia un bravo psicanali-
sta). Le cose, inoltre, possono ulte-
riormente complicarsi: e se uno
dei due genitorinon losi @ mai co-
nosciuto? E anzi, & morto prima
ancora che — da adulti — si venis-

«i Maria Cristina Carratu

Fare i conti (davvero) con i propri ge-
nitori & un percorso iniziatico. E la
gia pericolosa traversata della loro
conoscenza (ovvero di se stessi),
puo diventare «una malattia stri-
sciante», un rovello della mente,
che si insinua nell'essere scavando
senza [regua nei suoi «organi vita-
li», Cosi Laura Forli descrive la sua
condizione di figlia alla ricerca del
suo genitore mai nato in Forse mio

Il volume

Nel suo ultimo
romanzo Laura Forti
sitrova a fare i conti
con un genitore che

€ morto prima ancora
che lei venisse a sapere
della sua esistenza. E

padre, il suo ultimo libro.

Foremie conuna madre che le
Edizioni ha mentito, ma a cui
rry = non puo pit appellarsi
@ apagina 12 Slasdta
ILLIBRO

Dove sei, padre?
Cercare se stessi
oltre la memoria

I
Laura

Forti

ro di se stessi), puo insomma di-
ventare «una malattia striscian-
te», un rovello della mente, dell’a-
nima, delle viscere, che si insinua
nell’essere scavando senza tre-
gua nei suoi «organi vitali». Cosi,
infatti, con la brutale lucidita dei
superstiti, Laura Forti descrive la
sua condizione di figlia alla ricer-
ca del suo genitore mai nato in
Forsemiopadre il nuo-
vo libroin cui la scritirice e dram-
maturga fiorentina descriveil cor-
po a corpo con la scoperta che ha
rivoluzionato la sua esistenza di
adulta, dando senso improvviso a
una costellazione di piccoli, anti-
chi, indizi rimossi ad opera dell’o-

Un padre-non padre che I'ha ti-
rata su, un padre forse vero, ma
ormai irraggiungibile, una vera

madre — con la sua importante,
ma anch’essa disfunzionale, fami-
glia ebrea, colpita dalle leggi raz-
ziali e dalla Shoah — che pero ha
mentito a entrambi perragioni in-
sondabili, o meglio del tutto plau-
sibili nel quadro di un’esistenza a
sua volta messa alla prova. Dando
origine a tutto col suo “peccato”
nascosto, con la sua tardiva e reti-
cente ammissione, straziante,
per la figlia che non osa incalzar-
la. Madre, comunque, ormai
scomparsa anche lei, e a cui Lau-
ra, ora impegnata in una ossessi-
va opera di scomposizione e ri-
composizione della memoria,
non potra piu appellarsi. Sullo
sfondo, la Storia con la S maiusco-
la, che complica con i suoi dram-
mi un quadro gia intricato da po-
tenti matrici identitarie, caratteri
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se a sapere di lui? E se questo ge- | Scrittrice,
nitore ¢ il padre, e questo figlio & | autrice teatrale
una figlia, che con lui, nel vuoto | e drammaturga
clamoroso della sua assenza (e in | fiorentina. Con
presenza di un padre di fatto, ma | la/GiUntina ha
non vero), condivide 'amore per | giapubblicato
la stessa donna (madre di lei)? | “L’acrobata”
Quella stessa donna, che, per di merta familiare.
pil, ha «entrambi ingannati».

Lagia pericolosa traversata del-
la conoscenza dei genitori (ovve-
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ribelli, incompatibilita culturali e
coniugali. E tuttavia, in questo
quadro da cui sembra impossibi-
le (per tuth) riscattarsi, una figu-
ra salvifica esiste ed & — per diret-
ta confessione dell’autrice — la
scrittura. La capacita, affinata nel
corso dell’angosciosa iniziazione
domestica, non tanto di ri-costrui-
re una (impossibile) verita oggetti-
va di cio che per definizione si sot-
trae ad ogni oggettivita (come ap-
punto il campo minato delle rela-
zioni familiari), quanto di offrirne
I'unica veritd possibile: quella
narrativa.

«Non ho avuto un padre, forse
non ho avuto neanche una madre
affidabile», scrive Forti, «ma ho
avuto la scrittura», atto creativo
che ha consentito aunastoriarin-
chiusa «in una cripta privata» di
«diventare universale», e ai suoi
protagonisti di diventare «perso-
naggi in cui perfino altri si poteva-
noidentificare. Potevo liberarme-
ne».

Figure non pil1 subite, ma crea-
te, “partorite” dalla figlia in una
sorta di liberante rovesciamento
dei ruoli, e addirittura (per la pri-
ma volta) riunite, attraverso una
scrittura nitida e incalzante che &
insieme felice elaborazione di un
lutto, e ottima prova letteraria:
«Questo libro», conclude Forti 1i-
volto a padre e madre, «& la vo-
stra tomba comune, la fossa dove
vi ho sepolto insieme».
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