
GLI ANNA DEL TERRORE
Il patto con i palestinesi armati

che è costato la vita
a un bambino ebreo di 24 mesi

Stefano Taché fu ucciso a Roma nel 1982 davanti alla Sinagoga
Il fratello Gadiel lo ricorda in un libro e ricostruisce il quadro storico

Fiamma Nirenstein

adiel Gaj Taché ave-
va cinque anni
quando il terrori-

,, <, sino palestinese lo
privò del fratello Stefano di due
anni. Potete vedere al Ghetto di
Roma, o «in Piazza» come dico-
no gli ebrei romani, la lapide
che intitola a suo nome lo slar-
go fra Via del tempio e Via Cata-
lana. Gadiel racconta nel suo li-
bro Il silenzio che urla appena
uscito per la Giuntina anche
questa: per arrivare a legittima-
re del tutto la memoria del suo
fratellino e riconoscerlo fra le
vittime del terrorismo in Italia,
ci sono voluti oltre trent'anni
dall'attacco del 9 ottobre 1982,
quando nel 2012 la buona co-
scienza del presidente Napolita-
no ha stabilito che si trattava di
una ferita per gli italiani tutti.
Ce n'è voluta; e ce n'è voluta
anche a Gadiel per ritornare a
vivere dopo l'attacco che ferì a
morte il piccolo Stefano e quasi
uccise anche lui e il resto della
sua famiglia, facendo 37 feriti.
Ricordare, è un processo mol-

to selettivo: negare la memoria
o distorcerla, quando si tratta
di ebrei uccisi, è una storia vec-
chia e sperimentata. Sulla lapi-
de Gadiel si chiede il perché,
anche se dentro di sé lo sa be-
ne, non c'è scritto che è stato
un commando terrorista pale-
stinese a colpire.
Andando al Tempio per la be-

nedizione ai bambini per la fe-

sta di Shemini Atzeret, tutto era
lieve e giocoso, come nella tra-
dizione ebraica. Alla fine di
quel giorno in cui i bambini si
mettono i vestitini belli, la fami-
glia Taché contava uno dei due
bambini ucciso, e gli altri tre
membri feriti gravemente.
Gadiel fa riemergere da nulla

le parole e i giochi dell'infanzia
di Stefano. E ci spiega l'impossi-
bile condizione di sopravvissu-
to, che è un essere umano inca-
tenato al passato, che non può
più credere nella vita, che si
sente depresso, colpevole, timo-
roso, catturato in una rete. Il
trauma fisico micidiale che lo
ha tenuto per mesi fra la vita e
la morte, e poi preda di strazi
ospedalieri, causa un post trau-
ma che riemerge instancabile
nel presente finché non si indi-
vidua un sentiero d'uscita. Per
Gadiel è stata la musica, la sco-
perta di questo mondo paralle-
lo lo ha preso per mano, la sua
canzone Little angel, che mi ha
fatto ascoltare su mia richiesta,
è la chiave che lo ha condotto
fuori dal corridoio buio.
In Israele ho conosciuto a

centinaia persone che hanno
avuto il destino sconvolto dal
terrorismo, durante l'Intifada
era addirittura raro che qualcu-
no non avesse un parente, un
amico, un vicino, qualcuno,
che aveva vissuto personalmen-
te quel destino. Qui, Gadiel ci
porta dentro quello speciale
universo in cui c'è il prima (i
vestiti, il cibo, le ultime parados-
sali paroline gioiose) e il dopo:

sangue, dolore, il freddo
dell'ospedale sotto la tenda a
ossigeno, la terribile rivelazio-
ne alla madre che uno dei suoi
figli è morto con parole inavver-
tite: «Dov'è la mamma del bam-
bino ucciso?».

Il libro di Gadiel si incarica
del recupero minuzioso degli
ultimi gesti, sorrisi, parole di
Stefano che erano anche i pri-
mi della sua vita stroncata. Fra i
feriti quasi a morte anche Ema-
nuele Pacifici padre di Riccar-
do e anche Daniela, la dolcissi-
ma madre di Gadiel e di Stefa-
no. Gadiel si ritrovò all'ospeda-
le piccolo e solo in condizioni
fisiche molto gravi, col pericolo
di perdere la vista e di bruciarsi
la psiche, la sua capacità di vive-
re.

Il libro è in parte la ricostru-
zione di una vita i cui giorni so-
no stati resi carta straccia dal
terrore. Ma c'è anche la nascita
di un nuovo Gadiel che si cari-
ca di un compito storico: quello
della memoria e della ricostru-
zione veritiera dell'attentato.

Il popolo ebraico ha subito
svariate persecuzioni fonda-
mentali: la maggiore di gran
lunga è stata certo la Shoah, ma
anche i pogrom di massa
nell'est europeo, il bando socia-
le e religioso e le stragi nel mon-
do islamico, la criminalizzazio-
ne secolare dell'antisemitismo
europeo e quella del mondo cri-
stiano con i roghi e l'esilio co-
me quello spagnolo. Oggi la per-
secuzione evidente consiste
nel terrorismo accompagnato

dalla diffamazione di Israele.
Una persecuzione di massa, a
tutte le latitudini, in Israele o
nelle sinagoghe o nelle scuole
americane, francesi, belghe, in-
glesi, tedesche.

Il Ghetto, dopo i camion nazi-
sti del 16 ottobre del '43 , vede
nel 1982 l'assalto dei terroristi
palestinesi. Nella targa che fi-
nalmente, dopo anni di batta-
glia riconosce il fratello come
vittima del terrorismo, questo
non c'è scritto. Gadiel si è im-
merso, dolorosamente, nella
storia dell'attentato: nel nome
di Stefano, trova il coraggio di
avventurarsi nella sua Shoah,
cerca nei documenti finalmen-
te desecretati e nei vecchissimi
giornali. Cerca la verità che, so-
la, costruisce la memoria. Ed è
una verità scioccante.

Il libro di Gadiel ha dunque
due caratteristiche molto im-
portanti: la descrizione della
condizione umana specifica di
vittima del terrore. E l'indagine
sul mistero che circonda i moti-
vi per cui l'attentato non è stato
evitato. L'unica cura possibile,
per Gadiel, è la verità, per quan-
to brutta possa essere. E qui la
storia è disgustosa veramente.
Francesco Cossiga lo confermò
in una famosa intervista a Me-
nachem Gantz, del quotidiano
israeliano YediotAharonot cer-
tificando «l'esistenza di un ac-
cordo sulla base della formula
"tu non mi colpisci e io non ti
colpisco" tra lo Stato Italiano e
una organizzazione come
l'OLP e il Fronte Popolare per
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la Liberazione della Palestina».
Cioè, scrive Taché, gli ebrei «ne-
gli anni '70 e 80 sarebbero stati
considerati cittadini di serie B
che potevano essere sacrificati
in nome dell'immunità del re-
sto del Paese». Cioè, riporta Ta-
ché, Cossiga affermò che «in
cambio della "mano libera" in
Italia i palestinesi hanno assicu-
rato la sicurezza del nostro Sta-
to e l'immunità di obiettivi ita-
liani al di fuori del paese da at-
tentati terroristici, fin tanto che
tali obiettivi non collaborasse-
ro col sionismo e con lo Stato
d'Israele». Per questo non fu ap-
prontata nessuna difesa del
Tempio, nonostante i tempi
estremamente pericolosi. Sia-
mo in un periodo denso ovun-
que in Europa di slogan e di ter-
rorismo antiebraico, punteggia-
to a Roma dal mostruoso episo-
dio della bara gettata da un cor-
teo CGIL sull'ingresso della sto-
rica sinagoga romana, seguito
dalle gelide parole di Luciano
Lama sulla vicenda. L'ignobile
trionfalismo dell'accoglienza in
Parlamento ad Arafat, l'acritica
attribuzione del massacro di Sa-
bra e Chatila compiuto da mili-
zie cristiane maronite trasferito
sulle spalle di Israele dall'opi-
nione pubblica, le continue
condanne internazionali tipi-
che della Guerra Fredda, il cre-
scere del mostruoso fenomeno
della «nazificazione del sioni-
smo» di cui parla Robert Wistri-
ch. Questo e altro fanno da sfon-
do alla scandalosa assenza sia
di prevenzione sia di protezio-
ne alla sinagoga nei giorni criti-
ci.

Si arriva così a toccare i tanti
perché dell'antisemitismo, che
oggi ha il suo aspetto più evi-
dente nell'odio per Israele. Ga-
diel si domanda come mai gli
ebrei di tutto il mondo, anche
quelli romani, siano identificati
con Israele solo per farne una
forma di colpa. Ma si chiede an-
che come sia possibile che i li-
berali e i difensori dei diritti
umani siano attratti nella rete
dell'antisemitismo. La ricerca
di Taché ha svariati precenden-
ti nel lavoro di studiosi come
Giordana Terracina, per esem-
pio, che ha avanzato l'ipotesi as-
sai attendibile di un «lodo» eu-
ropeo oltre che di un «lodo Mo-

ro». Gadiel si interroga
sull'identità e sulla sorte degli

assassini, e dopo averne identi-
ficato la variegata appartenen-
za al Gruppo di Abu Nidal ma
anche all'OLP, si fa documenta-
te domande sul perché l'unico
responsabile, catturato e con-
dannato all'ergastolo, abbia vis-
suto indisturbato nella Libia di
Gheddafi, consegnato ai libici
alla metà degli anni Ottanta.

Little angel, la canzone scritta
per il piccolo Stefano, è un dol-
ce segnale di forza, un segnale
di come si può sopravvivere e
vincere la peggiore di tutte le
prepotenze contemporanee, il
terrorismo. Il popolo ebraico
del Ghetto, al funerale di Stefa-
no, rifiutò la presenza delle au-
torità, accettando solo gli amici
(Spadolini e Pannella) che si
erano indignati per l'accoglien-
za riservata ad Arafat in parla-
mento. Israele lo sa benissimo:
gli ebrei possono difendersi so-
lo contando sulle proprie forze.
L'antisemitismo di oggi in que-
sto differisce da quello di ieri:
oggi abbiamo lo stato d'Israele
a difendere gli Ebrei, per la pri-
ma volta nella storia. Per que-
sto, mi permetto di sussurrare
a Gadiel che deve essere con-
tento che gli ebrei italiani siano
identificati con Israele. Perché
sono un popolo forte. Come
lui, che vive e canta nonostante
quello che gli è successo. Ora
ha anche scritto un bel libro.

CINISMO

Le fonti del «Silenzio
che urla» aprono dubbi
sulla ragion di Stato

TRAUMA

È difficile sopravvivere
a un fatto simile
senza sentirsi in colpa
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TRAGEDIE
Sotto, grande,
il luogo, al
Ghetto di
Roma, dove è
stato ucciso
il piccolo
Stefano Taché
Suo fratello
Gadiel, che
all'epoca
aveva cinque
anni, ha
pubblicato un
memoriale sul
tragico
avvenimento
In piccolo, a
sinistra, un
momento
terribile
appena
successivo
all'attacco del
commando
palestinese
che avvenne
il 9 ottobre
1982

A destra,
la Sezione
Speciale
Anticrimine
di Roma, che
fu in prima
fila contro le
Brigate Rosse
e il terrorismo
italiano

❑ patto con i palestinesi annata
che è costato la vïta
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