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Le lettere tra Paul Celan e Nelly Sachs, insieme all’inedito
carteggio di Peter Szondi, mettono a fuoco l'ultima stagione

della simbiosi ebraico-tedesca, che si chiuse frail 1970 eil 1971

Dove passa
il meridiano
del dolore

di LUCA CRESCENZI

Y

ultima stagio-
ne della sim-
biosi  ebrai-
co-tedesca  si
chiude brusca-
mente, fra il
1970 e il 1971,
. - quando tre dei
suoi massimi esponenti, legati
l'uno all’altro da rapporti di
profonda amicizia e affinita in-
tellettuale, scompaiono uno
dopo I'altro: i poeti Paul Celan
e Nelly Sachs, e Peter Szondi,
giustamente riconosciuto, da
mold, come il maggior critico
letterario della Germania post-
bellica.Laloro scomparsa-pre-
ceduta di un anno da quella di
TheodorwW.AdornocheaSzon-
di era stato vicinissimo ~inflig-
ge un colpo decisivo al tentati-
vo direstituire un’altra, diffici-
lissima opportunitaaquel con-
fronto artistico, filosofico e cul-
turale che aveva inciso profon-
damente nellaculturaeuropea
dei primi trent’anni del secolo.

E questo colpo non é frutto
delcasoodelle coincidenze: Ce-
lan mette fine alla sua vita get-
tandosinella Sennail 20 aprile
del 1970. Tre settimane dopo
Nelly Sachs soccombe a un tu-
more che, daultimo, harifiuta-

to di curare. 11 18 ottobre del
1971 Peter Szondi scompare
dallasuacasa diBerlino e viene
ritrovato 22 giorni dopo, anne-
gato, nel Wannsee.

Disumano & lamore
Laletturadeicarteggichecollega-
noiprotagonist di questa vicen-
da postumma straordinaria e dolo-
rosa della cultura ebraico-tede-
sca permette di ricostruire le cir-
costanze esistenziali e intellet-
tuali che ne segnaronoil destino.
Fu I'importanza di queste testi-
monianze a suggerire a Chri-
stoph Konig e Thomas Spart, or-
mai venticinque anni fa, la dedi-
sione di pubblicare una scelta
moltorappresentativadellelette-
re di Peter Szondi (Briefe,
Suhrkamp, 1993, cheancoraat-
tende una traduzione in italia-
no). Conternporaneamente, riu-
sci a Barbara Wiedemann di ri-
portare alla luce il privatissimo
carteggio fra Paul Celan e Nelly
Sachs, che a oltre vent'anni dal-
la sua prima pubblicazione ita-
hiana (presso il Melangolo) riap-
pare oggi, nell’ottima traduzio-
ne di Anna Ruchat, per la casa
editrice Giuntina: Corrispon-
denza (pp. 198, € 16,00).
Difficilmente si potrebbero
immaginare epistolari pitt di-
versi; eppure, in qualche mo-

do, essi gettano luce 'uno
sull’altro. Noné soloilcomples-
sointrecciodirapportidirettie
indiretti a suggerirel’esistenza
di trame sotterranee, in grado
dicollegareipensieriele opere
di tuttii protagonisti. E soprat-
tuttoildichiararsiin prosaoin
poesiadellarealta esistenziale,
psicologica e intellettuale
dell’uno a far emergere il non
detto nella vita degli altri.

Nelle lettere di Nelly Sachs ¢
il capovolgimento del dolore
nella speranza in una salvezza
puramente desiderata o auspi-
cata a fare da filo conduttore al
rapporto con Celan. E viceversa
l'orrore si rivela, in esse, come
Pautenticocontenutodicioche
salva. «Disumano ¢ Pamorey,
scrive in una poesia che invia
all’amico e alla sua famiglia nel
dicembre del 1961: ¢ la cifra del
paradosso che segna la condi-
zione umana.

Dinanzi a questa e alle tante al-
tre dichiarazioni dirinuncia all'il-
lusione di poter vivere, Celan na-
sconde se stesso e accetta il ruolo
che Sachs gli chiede di recitare,
quellodiconfidentesicuroesaldo
nelle certezze della sua vita fami-
liare. «<Gudrun & qui - scrive Nelly
Sachs nell'agosto del 60 —{(...). E
poici siete voi. Grazie a questi due
farmadi consolatoridell'unicame-

dicina possibile spero di superare
tutta la sofferenza che ancora mi
aspetta, oppure di trovare una
quieta morte liberatrice».

Soloall’inizio Celan ¢ ancora
capace di dichiararsi aperta-

mente («Nelly Sachs, cara Nelly
Sachs(...)Cosapossodire?Ogni
giorno la perfidia entra nella
mia casa, ognigiorno, micreda.
Cos’altto dovremo affrontare
noi ebrei?»), ma nel tempo rie-
sce a trovare le parole che gli
vengonochiesteinnomediuna
sofferenza in cui riconosce fin
troppo bene la radice della pro-
pria stessa fragilita: «<Nelly cara!
Lo vedo, la rete & ancora li, non
la si riesce a rimuovere in un
baleno... E tuttavia bisogna ri-
muoverla, essa puo e deve esse-
re rimossa, per amore di tutti
coloro cui ti senti vicina, per
amore di quella vicinanza, e
della tua vitale vicinanzals.

A paragone di questo dram-
matico dialogo a distanza, che
sicompone di poche, intensis-
sime parole ma anche di molte
poesie che Celan e Sachs si
scambiano soprattutto all'ini-
zio della loro amicizia, le lette-
re di Szondi appaiono assai pitt
distantie, quasi, congelate nel-
le forme del rigore intellettua-
le e accademico che le ispira.
Ma é un errore giudicarle solo
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alla luce di questa apparenza,
poiché anch’esse sono parte
dello stesso dialogo intrecciato
da Celan e Sachs. E non solo per-
chéidue poetisono fraidestina-
tari di alcune di esse. Szondi, la
cui riservatezza sulla propria esi-
stenza era proverbiale, si lascia
andare molto raramente a espli-
citi sfoghi. E solo una volta - giu-
stificandola suarinuncia a parte-
cipare a un congresso nelle vici-
nanze del campo di Bergen Bel-
sen in cui era stato rinchiuso,
quindicenne, con la sua famiglia
~allude molto vagamente e indi-
retftamente a un’esperienza di
cuiavrebbe parlatosoloa pochis-
simi, intimi amicl. Anche hi, tut-
tavia, condivideipensierielecon-
siderazioni sul presente che ali-
mentanoleangoscediCelane Sa-
chsnascondendolisottolaforma
quasi severa delle sue lettere.

«La forma ~ ha scritto pero
Gert Mattenklott, che fu suo al-
lievo—e ladistanzachesihada
sestessi. Enelle forme, nonsolo
nelle forme poetiche, appare la
vita nelle sue possibilitd». Szon-
di fu certamente un maestro

DaGiuntina

tra Celan e Sachs,
con doni reciproci

di poesie, e altri testi

i 4
Anselm Kiefer,
«ltuoi capelli d'oro
Margarethe», 1981,
Fondazione
Solomon R. Guggenheim:
dipinto basato
sulla poesia
«Fuga di morte»,
scritta da Celan nel 1945,
dal campo
dov'erainternato

delle forme, e nelle sue lettere
esse appaiono, insieme, come
un habitus e come ci¢ che con-
tiene, come scrive a un amico,
«I'angoscia, il vuoto elasolitudi-
nein cui vivor.

Cio che pero mostra l'intima
appartenenzadiquesti epistola-
ri e dei loro autori a una sola e
comune visione delle cose ¢ la
speranza sempre riposta
nell’opera come espressione,
contenuta nella forma, di una
profondacorrispondenzaemo-
tiva che spezza o vuole spezza-
reilcircolo dellaviolenza e del-
lasopraffazione. Per questo Ce-
lan e Sachs comunicano pit
con i loro versi che con vere e
proprie lettere; per questo Ce-
lan dedica a Szondi il Discorsoin
montagna, il suo unico raccon-
1o, ricordo del mancato incon-
tro con Adorno a Sils Maria, e
scrive il suo discorso di accetta-
zione del premio Biichner, il
Meridiano, ispirandosi a due 1i-
ghe di una lettera di Nelly Sa-
chs(«TraParigie Stoccolma pas-
sa il meridiano del dolores);
per questo Szondi dedichera a

Celan alcuni dei suoi studi pit
grandi, senza poter poi finire il
libro che avrebbe voluto dedi-
care alla memoria dell’amico.
La speranza € solo in cio che si
oppone alla furia distruttivadel
tempoel'operaéilfruttodique-
sta opposizione.

Un allarme persecutorio
Ma «disumano e I'amore», ave-
va scritto Nelly Sachs, perché
eccede enegalarealta dell’ordi-
naria convivenza fra gli uomi-
ni. Era percio inevitabile che la
prima interruzione del dialo-
go, il primo riemergere di una
minacciosa violenza dovesse
mettere rapidamente fine a
questa utopia di resistenza in-
tellettuale e spirituale. Ealdila
delle crisi personali dei suoi
protagonisti, fu anche il timo-
re diveder riemergere uno spa-
ventoso passato a provocare la
loro catastrofe.

La paranoia di Nelly Sachs,
che anche nell’ospedale psi-
chiatrico in cuiva a rinchiuder-
siavverte la presenza di una mi-
nacciosa organizzazione nazi-

sta, ¢ forse l'espressione pin
eclatante della stessa angoscia
controcuianche Celane Szondi
combattono. Accade cosichele
manifestazioni di piazza e le
esplosioni di rabbia che accom-
pagnanoimotistudenteschi di-
ventino un campanello d’allar-
me persecutorio per chi ha gia
subitounavoltalaviolenza poli-
tica della massa. Szondi, che ha
invitato a un suo seminario gli
studenti piti attivi, ma ha poide-
nunciatoinunarticolountenta-
tivodiincendio da essi provoca-
to, subisce una violenta repri-
mendache culminainunvolan-
tinoincuisidenunciala«schizo-
frenia di un ordinario». Celan,
che ha inizialmente sostenuto
la causa degli studenti, se ne al-
lontana molto presto. La morte
di Adorno, conseguenza di una
furiosa contestazione degli stu-
denti della Sds, convince, forse
definitivamente, Szondi e lo
stesso Celan che ancora una vol-
ta la cultura ebraica ¢ in perico-
lo. ’umano ha nuovamente so-
praffatto I'amore. E chi ha visto
il fascismo non pud non temer-
neilritorno.
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