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Quando l'arte e la Storia si incontrano. Il tour di Leonard Cohen nel Sinai nel 1973
GUIDO CALDIRON

RE «Un giovane depresso che
crea della musica triste». Per
quanto contenesse delle canzo-
ni indimenticabili come «Suzan-
ne», «Hey, That's No Way to Say
Goodbye» e «Sisters of Mercy», è
in questi termini che il New York
Times salutò nel 1967 l'uscita del
primo album di Leonard Cohen.
PER IL CANTAUTORE canadese,
scomparso nel 2016, il successo
sarebbe arrivato di lì a poco, in-
trecciandosi però, lungo una car-
riera lunga più di mezzo secolo,
con una complessa ricerca inte-
riore, la depressione, le droghe.
Non a caso, uno dei suoi maggio-
ri biografi, Liel Leibovitz, autore
di A Broken Hallelujah,binedito in
Italia, lo ha descritto come un
complesso «amalgama di tra-
scendente e di terrestre». Cre-
sciuto a Westmount, enclave an-
glofona di Montréal, m una fami-
glia che aveva espresso rabbini e
studiosi della Torà, Cohen ebbe
per tutta la vita un rapporto com-
plesso con l'ebraismo, la cui eco
profonda emerge però in molte
delle sue composizioni, ma, allo
stesso tempo, soggiornò cinque
anni in un monastero california-
no e visse un'intensa esperienza

«Il canto del fuoco»
di Matti Friedman,
pubblicato
nella collana
«Vite» di Giuntina

buddista. Mentre nelle fasi più
dure, e prima di disintossicarsi,
combatteva i propri peggiori fan-
tasmi a colpi di anfetamina, Lsd
e Mandrax, un potente sedativo
dall'effetto ipnotico. Quello che
alla fine degli anni '70 era già un
autore affermato, per le poesie, i
romanzi e, soprattutto, i primi
dischi, sembrava però alla ricer-
ca costante di una circostanza o
un luogo «dove ricominciare»

La storia che fa rivivere Matti
Friedman, il giornalista canade-
se-israeliano già autore di Spie di
nessun paese (recensito lo scorso
anno su queste pagine) ne B can-
to del fuoco (Giuntina, pp. 236, eu-
ro 18, traduzione di Rosanella
Volponi), racconta proprio una
di queste fasi della vita di Cohen
e il suo intrecciarsi con uno dei
momenti più difficili della storia
d'Israele. Friedman narra infat-
ti, anche a partire da un mano-
scritto che il cantautore aveva re-
datto all'indomani della vicen-
da, il «tour» che Cohen compì
nell'ottobre del 1973 nel Sinai
durante la Guerra del Kippur.
Quel conflitto, scatenato dall'at-
tacco improvviso delle forze egi-
ziane e siriane nel giorno della
festa dello Yom Kippur, fu sul
punto di mettere in dubbio l'esi-

stenza stessa di Israele, e ha se-
gnato profondamente l'opinio-
ne pubblica locale, come illustra-
to anche dal film omonimo gira-
to da Amos Gitai nel 2000.
IN QUEL MOMENTO COHEN, che ha
39 anni, si trova nell'isola greca
di Idra, eletta a rifugio da molti
fricchettoni d'alto bordo, con
Adam, il suo primo figlio e la
compagna del momento, Suzan-
ne, non quella della canzone,
ma una giovane conosciuta a
New York. Attraversa una delle
su fasi più cupe, Sul piano perso-
nale come su quello artistico,
malgrado le tournée europee
dell'anno precedente. Al Melody
maker ha dichiarato addirittura
di voler abbandonare la musica.
A fare la differenza saranno le
notizie che arrivano dalla radio,
l'idea che Israele, che Cohen con-
sidera la sua «casa mitica», senza
per altro chiarire fmo in fondo
cosa intenda con questa espres-
sione, possa venire cancellata.
Pochi giorni e si trova già in viag-
gio per una base aerea del Sinai.
Una camicia color kaki, accom-
pagnato da musicisti israeliani
che si sono mobilitati per soste-
nere le truppe, l'uomo che solo
poco tempo prima si era esibito
davanti a centinaia di migliaia di

persone all'Isola di Wight, canta
di fronte a un pubblico di qual-
che decina di soldati seduti in cir-
colo sulla sabbia. Un reporter
israeliano che segue l'evento an-
nota che prima di suonare «Su-
zanne» Cohen si rivolge a quei
giovani, spiegando: «Questa can-
zone dovrebbe essere ascoltata
in casa, al caldo di una stanza,
con qualcosa da bere e la donna
che ami. Spero che al più presto
possiate trovarvi in questa situa-
zione». I soldati restano in silen-
zio, alcuni non conoscono nep-
pure la canzone.
QUEL TOUR, di cui non si aveva
che scarsa memoria fmo ad og-
gi, durerà una settimana e vedrà
Cohen esibirsi in zona di guerra,
nelle basi israeliane del deserto.
Da quell'esperienza il cantauto-
re trarrà una nuova fiducia in se
stesso e un rinnovato amore per
la vita. Del resto, come spiega
Friedman, «talvolta un artista e
un evento storico interagiscono
fino a scatenare un'energia più
grande di entrambi: non è solo
perché l'opera conserverà il ri-
cordo di quell'evento, ma anche
perché rappresenterà un'affer-
mazione della creatività umana
di fronte a un accadimento dolo-
roso, difficile da comprendere
razionalmente».
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