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Il cantautore va alla guerra
Leonard Cohen e il Kippur
Ne «Il canto del fuoco» Matti Friedman racconta
il viaggio dell'artista tra i soldati israeliani nel 1973

Fiamma Nirenstein

eggere di Leonard Co-
hen e del suo viaggio

j in Sinai nel giorno in
cui Israele ricorda, 24

ore prima della festa dell'indi-
pendenza, i più di 25 mila solda-
ti caduti nelle sue guerre, senza
contare le migliaia di uccisi ne-
gli attacchi terroristici, le decine
di migliaia di feriti gravi... può
essere una chiave straordinaria
per penetrare il senso dell'av-
ventura israeliana ed ebraica
odierna.
L'autore del libro edito da

Giuntina Il canto del fuoco
(pagg. 240, euro 18), il bestselle-
rista israeliano americano Matti
Friedman, cerca di penetrare i
motivi che spinsero il cantante,
dalla voce profonda, morto nel
2016 ad affrontare, armato solo
della sua chitarra, la guerra san-
guinosa del 1973, sul Canale di
Suez. Ma di più, il libro, basato
su un inedito taccuino dell'arti-
sta e su interviste ai soldati che
lo videro cantare per la truppa
sulle dune del Sinai, aiuta a capi-
re come fa a vivere, e persino a
essere felice, un popolo che è
soggetto alla tortura della morte
dei giovani, dei figli e dei fratelli.
E in numeri così ingenti. I giova-
ni vanno nella tzavà chi più chi
meno entusiasta, molti scelgo-
no un'unità combattente o an-
che tecnologica, ma tutti sanno
che il destino della loro casa è
nelle loro mani.
La guerra del Kippur scoppiò

il 6 ottobre del 1973 ed è stata la
più sanguinosa di tutte, con
2656 uccisi, nel Sinai o sul Go-
lan, e quasi 12mila feriti. Nume-
ri enormi per il piccolo Stato
ebraico che fu aggredito di sor-

presa nel giorno del digiuno sa-
cro del Kippur: l'Egitto e la Siria,
ancora furiosi per la sconfitta
del 1967, ne misero allora a ri-
schio non meno della vita.
Dal Sinai invaso dagli egiziani

si rispose con furore, genialità e
in mezzo a una confusione mici-
diale nella sabbia della deserto,
con il generale Ariel Sharon al
comando. Quando Sharon con
un'azione quasi suicida, riuscì a
traversare il canale di Suez e ad
aggirare le forze egiziane che
avevano fatto strage di ebrei, Co-
hen era seduto a cantare piano
con la sua chitarra per i soldati
che non si sapeva se sarebbero
sopravvissuti.
Fra questi soldati distrutti di

fatica, con la chitarra a tracolla,
una camicia da soldato color ka-
ky, Leonard Cohen - che allora
aveva 39 anni- si aggirava e can-
tava dove poteva, fotografato in
maniera approssimativa men-
tre si esibiva seduto su un para-
fango, ritto in mezzo a un circo-
lo di uomini, anzi, di ragazzini
con i capelli lunghi e di ragazze
incantate che stavano per preci-
pitarsi in battaglia o per essere
bombardati, o che erano appe-
na tornati. Cantava intimo e poe-
tico, spesso lo interrompeva la
sirena antiaerea e si correva ai
rifugi. Poi, Cohen cantava di
nuovo, e così alcuni altri artisti
coraggiosi.
Cohen disse, componendo

una strofa perduta di Lover lo-
ver lover, scritta allora, che «era
andato nel deserto per aiutare i
suoi fratelli a combattere». Poi,
quella strofa l'ha tolta, nel
clima generale di
critica a Israe-
le. Ma la can-
zone è rimasta.

In questa stra-
na vicenda Matti
Friedman scanda-
glia, con sottigliez-
za, l'identità ebraica
di Choen, evitando
di enfatizzarla troppo,
riempendo il lettore di
dubbi dato il pacifismo,
la vaghezza, la meritata
fama di don giovanni del
cantante. Ma poi di nuovo arri-
vando a metterla al centro, con
la testa fuori dalle onde del tem-
po. Si tratta della storia, affasci-
nante, di uno dei tanti Baruch
Spinoza, dissidente ma appas-

sionato ebreo.
Dunque, due avventu-
re si annodano in quel
giorno di Kippur: la pri-
ma quella dell'ebreo
apolide del nostro
tempo, di cui Co-
hen è un esempio
tipico, mistico ed
ateo, peccatore e
salvatore, sfian-
cato dai suoi
propri errori e
forse dall'al-

cool. A cui si ag-
giunge una donna mal sop-
portata (ne scrive negli appunti
tutto il male possibile), abban-
donata su un'isola greca con un
bambino piccolissimo. E anco-
ra: una personalità così narcisi-
stica da non sopportarsi più
(aveva appena cantato sull'Isola
di Wight al famoso concertone
con grande successo) e decide-
re dunque di piantarla lì con tut-
to, e andare «a fermare le pallot-
tole degli Egiziani col mio cor-
po».

Dall'altra parte, mentre Co-
hen si aggira per i bar di Tel
Aviv, e si dedica a qualche av-
ventura erotica, incontra un
gruppo di cantanti che andran-

no, come usa, a cercare di ralle-
grare le truppe. E li segue. Qui si
incontra il vero "protagonista",
la pazzesca avventura dei ragaz-
zi nel Sinai.

Il libro comincia appunto con
la loro inconsapevolezza e la lo-
ro felicità collettivistica, insieme
in una specie di vacanza milita-
re a Sharm el Sheich, dove si in-
namorano e prendono il sole.
Poi li fulmina l'attacco egiziano:
Doron, il ragazzo con cui una
delle soldatesse dell'avamposto
sta iniziando una storia, viene
subito spazzato via con un attac-
co dal cielo, che si moltiplica
senza fine. C'è un diciottenne
che rifiuta di alzarsi dal letto e
dice «ma io sono solo un ragazzi-
no» e, infatti, salterà per aria. I
ragazzi che oggi hanno più di
sessantanni sono ancora stupe-
fatti di aver visto fare a pezzi i
loro amici, di aver scoperto che
le troppe mosche erano dovute
ai cadaveri semi sepolti nella sab-
bia, che nessuno di quelli che
sedeva per terra come si vede
nelle piccole foto del libro pote-
va essere sicuro che sarebbe sta-
to ancora vivo dopo mezzora.
Molti infatti non ce l'hanno fat-
ta, e il libro lo racconta con le
avventure di vari personaggi
che hanno sentito cantare Co-
hen. Cohen si appoggiava a
un'auto o stava ritto con la chi-
tarra, insieme a lui c'erano can-
tanti poi diventati famosi come
Matti Caspi o Ilana Rovina, alle
spalle si vede Ariel Sharon che
in una foto da un bacio di grati-
tudine alla Rovina che rischia la
vita cantando. Per Cohen la
guerra è stata una passeggiata
mistica ma molto concreta, che
gli ha cambiato la vita; un suo
simbolico voto di castità si ac-
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compagna al senso di ritorno al
suo popolo. Cercherà ancora di
annacquare la sua passione con-
tro i nazionalismi, le fedi, le guer-
re: dopo tutto è un universalista
laico ebreo, come ce ne sono an-
cora tanti. Ma poi il suo nome
stesso: Cohen, ovvero i sacerdo-
ti ebrei da duemila anni, lo ripor-
ta a casa dentro se stesso, nel

giorno di Kippur, in cui secondo
la tradizione, Dio stabilisce chi
vivrà e chi morirà. Una preghie-
ra vecchia di mille anni «Un'ta-
neh Tokef» gli ispira una canzo-
ne meravigliosa e terribile, quel-
la che ripete con versi diretti e
persino brutali «chi vivrà e chi
morira». E canta «Chi a causa
dell'acqua e chi a causa del fuo-

Nel momento
più difficile

dello Stato ebraico
la star decise

di essere vicino
aí combattenti

co, chi a causa di una bestia sel-
vaggia e chi di spada, chi per fa-
me e chi per sete...» e Cohen ag-
giunge altre cause come l'esplo-
sione... Quello che è sicuro è
che quei ragazzi che lo guarda-
vano, e ascoltavano la dolcezza
delle sue note, sapevano che
avrebbero potuto morire. Così
era ed è Israele, e Cohen lo capi-

sce e lo ama. Scriviamo appun-
to nel Giorno della Memoria dei
suoi caduti che sfocia diretta-
mente a sera in quello della Fe-
sta della nascita di Israele.
Cohen dopo il viaggio nel Si-

nai tornò alla moglie e al figlio,
con cui ha costruito un rappor-
to che è durato fino alla fine del-
la sua vita.

CORAGGIO
Una rara

fotografia
di Leonard

Cohen
al fronte

coni soldati
israeliani
durante

la guerra
dello Yom
Kippur che

durò dal 6 al
25 ottobre del

1973. II
cantante
decise di

recarsi tra le
truppe per

rialzare
il morale con

i suoi concerti
improvvisati,
armato solo

della sua
chitarra

I I <"uol'aurs>reva. alla guerra
I ~. narri C,olun cil Kippur
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