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(;hi ha fermato
il tank siriano?
Assaf Inbari indaga su un episodio realmente
accaduto nella guerra del 1948. Per riflettere

sul rapporto tra verità, mito e memoria

di Wlodek Goldkorn

i potrebbe dire
che l'affascinante
romanzo di Asaf
Inbari, II carro ar-
mato (Giuntina), è
riassunto nell'e-
sergo: «Nel secon-

do libro di Sarnuele (21,19) Golia fu
ucciso da un uomo di nome Elcha-
nan». Elchanan? Alzi la mano chi
non è convinto che il gigante mo-
struoso sia stato invece sconfitto da
un ragazzo piccolo di statura e astu-
to, di nome David. Ma allora, se al
posto di David abbiamo un certo El-
chanan, dove va a finire tutta la re-
torica sul debole che prevale sul for-
te, con il connesso apparato di me-
tafore, metonimie, simboli e via
elencando?

Inbari è uno scrittore israeliano
nato nel 1968 e di talento, e che co-
struisce i suoi libri ancorando la fan-
tasia letteraria ai fatti realmente ac-
caduti con minuziose ricerche di ar-
chivio. Nel romanzo di cui parlia-
mo vuole dire una cosa che chiun-
que si sia occupato di memoria e
dei miti sa bene ma che stenta a es-
sere accettata. Eccola: non solo i ri-
cordi personali ma pure le fonti
scritte e canoniche presentano ver-
sioni differenti e divergenti dello
stesso evento. Come appunto acca-
de perfino e sovente nella Bibbia. Il
tema di Inbari tuttavia non sono le
sacre scritture ma la memoria delle
persone, e le molteplici identità e
modi di essere degli israeliani, a
partire da due guerre, quella del
1948 e quella del 1973.

Il carro armato del titolo è un
tank siriano, che nel 1948, durante
il conflitto in cui le forze armate
dell'appena proclamato Stato degli
ebrei (povero e male armato, per lo
più dai cecoslovacchi e sovietici) si
misurarono con gli eserciti dei pae-
si arabi. Un giorno la colonna dei
panzer siriani fu fermata all'entrata
del kibbutz Degania da un uomo
che gettò sul carro che avanzava
una bottiglia incendiaria. Così vuo-
le la leggenda. Ma corrisponde alla
verità fattuale? O invece una serie
di simboli ha contribuito alla nasci-
ta del mito? Diciamo subito che so-
no cinque le versioni dell'accaduto
e quindi cinque gli eroi. L'autore le
racconta tutte, non per dire "la veri-
tà non esiste" né per giocare con la
decostruzione di stampo postmo-
dernista, ma perché le storie esisto-
no per essere narrate. E compito
dello scrittore è raccontare, rico-
struire, immaginare. Intanto. Dega-
nia già di per sé è un mito, in quanto
primo kibbutz, anzi la madre di tut-
ti i kibbutz nonché luogo legato alla
presenza o nascita di personalità
che fanno parte del pantheon labu-
rista e militare israeliano. Inbari fa
una specie di doppio movimento.
Fra le pagine del suo romanzo, uno
dei protagonisti scopre che il kibbu-
tz non fu fnitto dell'utopia comuni-
sta egualitaria, ma nacque per caso,
per risolvere un conflitto fra brac-
cianti ebrei arrivati dalla Russia e il
direttore di un'azienda agricola. Ma
ecco, la versione centrale della sto-
ria del carro armato (il secondo mo-
vimento) è quella di Shalom Hoch-

baum. Hochbaum è un superstite
del campo nazista di Bergen Bel-
sen, e sposa un'altra reduce della
Shoah. La bottiglia incendiaria che
ferma il tank, ad opera di Hoch-
baum, assomiglia a quella che fer-
mò un blindato nazista in entrata
nel ghetto di Varsavia, nell'aprile
1943. Attenzione, l'autore non fa
analogie né paralleli fra le due situa-
zioni. Accenna invece all'importan-
za dei simboli che hanno una vita
propria e autonoma e che proprio
per questo forgiano la Storia.

Un'altra versione dei fatti è quel-
la di Borka Bar-Lev, arrivato in Pale-
stina da bambino. Il suo è invece un
racconto più sofisticato. Non lo sve-
leremo se non per dire che Inbari lo
chiama «più ebraico che israelia-
no», per mettere così in dubbio l'i-
dentificazione quasi naturale fra le
due identità. E ancora, abbiamo i
pensieri di un altro protagonista,
un ebreo tedesco. E potremmo con-
tinuare. L'autore moltiplica le ver-
sioni per creare un romanzo polifo-
nico in cui smarrirsi è un'esperien-
za spiazzante ma piacevole perché
il libro è a tratti molto ironico.

Si è detto che la seconda guerra è
quella del 1973, la guerra del Kip-
pur. Il romanzo si apre con la vicen-
da di un padre ufficiale a fine carrie-
ra che va alla ricerca del figlio solda-
to sul Canale del Suez e subito sia-
mo sospesi fra miti del passato e fat-
ti. Quella guerra fu un'esperienza.
traumatica per la generazione che
subentrava a quella dei padri fonda-
tori dello Stato e che imparo a non fi-
darsi delle loro verità.
Ed Elchanan che (forse) uccise

Golia? Alla fine del romanzo arriva
un suo omonimo. Ma non svelere-
mo come se non per dire che il mito
vince se ben raccontato.
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