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IL ROMANZO

Fnea
in Polonia

Come |'eroe troiano, il protagonista del libro
di Itamar Orlev prende in braccio un padre
che non ama. In un rovesciamento dei ruoli

di Wlodek Goldkorn

ominciamo con
una citazione. Ec-
cola: «Lo aiutai a
spogliarsi. Gli
sbottonai la cami-
cia e loaiutai a sfi-
larla. Mi inginoc-
chiai e gli slacciai le scarpe». Chi par-
la & il narratore di Canaglia, roman-
zo dell’israeliano [tamar Orlev usci-
to per/Giuntina, La canaglia € il pa-
dre del protagonista-narratore, e la
scena siriferisce al momento chiave
del racconto, I'attimo in cui il figlio
prende in cura un padre che non ha
mai amato e che, anzi ha avuto tutti
i motivi per odiare, in un rovescia-
mento di ruoli il cui archetipo risale
al mito di Enea e Anchise.

Itamar Orlev, 47enne (il libro risa-
le al 2015) & figlio di Uri Orlev, a sua
volta scrittore, soprattutto di rac-
conti per bambini e ragazzi, soprav-
vissuto alla Shoah e al ghetto di Var-
savia e arrivato in Israele dalla Polo-
nia. Ma non & lui il padre canaglia.
Uri é invece la fonte di una questio-
ne identitaria complessa e che ri-
guarda il rapporto con le patrie — al
plurale — e con la riscoperta da par-
te degli israeliani, negli ultimi anni,
delle loro origini fuori dallo Stato de-
gli ebrei, nelle terre da cui i genitori
o nonni dovettero fuggire. Una di
queste terre &la Polonia e in quel ca-
so tutto si fa piti complicato, perché
fu la Polonia occupata dai nazisti il

principale teatro dello sterminio.
Ma torniamo al nostro romanzo. E
alla canaglia. 1l protagonista dun-
que & un israeliano che porta un no-
me polacco, Tadek. Tadek € un uo-
mo superfluo. Non ha ancora com-
piuto quarant’anni ma gia si consi-
dera un fallito. E stato lasciato dalla
moglie che ha portato via pure il fi-
glio. Vorrebbe fare lo scrittore ma
non gli riesce. Non ha una lira. E an-
che il rapporto con la madre, pittri-
ce — una donna che a sessantasette
anni spera di risultare seducente
agli occhi di uomini giovani, fuma

una sigaretta dopo I'altra nonostan-
te le malattie, non trova mai tempo
per parlare con il figlio — é conflit-
tuale. Sullo sfondo del fallimento
esistenziale del protagonista ¢'é ov-
viamente il trauma. E il trauma & do-
vuto al padre canaglia, Stefan.

Del genitore, Tadek ha il ricordo
dell'infanzia, in Polonia, come di un
alcolizzato, violento, che picchiava i
figli e la moglie. Un giorno, la madre
di Tadek decide di abbandonare
quell’'uomo e di portare i bambini in
Israele. Ogni rapporto con Stefan &
interrotto. Anzi lui, non ebreo, pro-
mette diraggiungere la famiglia pit
tardi, ma con sollievo di tutti, non
mantiene la promessa. Ma ecco che
Tadek decide di rivedere il padre.
Va dunque in Polonia. Siamo nella
seconda meta degli anni Ottanta, in

Un paese ancora Comunista e pove-
ro (i dettagli riguardanti la vita quo-
tidiana sotto il regime sono 'unica
parte debole di questo romanzo).
Trova il padre in una casa di riposo
per veterani, eroi della lotta confro
ilnazismo. Stefan, sempre dedito al-
la vodka, & un uomo spregevole, dal
linguaggio pieno di odio: per i russi,
per i vicini del corridoio, per chiun-
que. Pero. Ecco, il figlio fo convince
di fare un viaggio nei luoghi dell'in-
fanzia. Non é un atto d’amore ma cu-
riositd e necessita di sapere.
Durante quel viaggio, picaresco,
aun certo punto diventa alla lettera
Enea: porta sulle spalle il padre, spe-
ciedi Anchise, in una stazione ferro-
viaria. Tadek, fra le visite ai parenti
e agli amici di Stefan, scopre 1a vi-
cende suoi genitori. Non leracconte-
remo qui, salvo qualche cenno. Du-
rante la guerra il padre era partigia-
no. Faceva parte della Resistenza
non comunista, maggioritaria nel
paese. Venne catturato dai nazisti e
rinchiuso nel campo di concentra-
mento di Majdanek, vicino a Lubli-
no.In quellager vide cose inimmagi-
nabili, non solo per la crudelta dei
nazisti ma per il degrado delle vitti-
me. Dopo la guerra, come tanti dei
suoi commilitoni, venne imprigiona-
to dal nuovo potere comunista e
condannato a morte. Lo salvd un
suo ex compagno diventato invece
esponente del Partito. Aggiungia-
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Tadek é un uomo
superfluo. Non ha
ancora compiuto
40 anni ma gia
si ritiene un fallito

Itamar Orlev

mo che la madre di Tadek deve mol-
to a Stefan e ci fermiamo qui.

Ma Tadek che si prende cura di
Stefan e se ne assume la responsabi-
litd, ha perdonato il padre? Dal libro
sembra di no. E si & riconciliato con
il genitore? Probabilmente neanche
questo. Tadek, in quel viaggio inizia-
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tico, é pero diventato un uomo ma-
turo. Capita nella vita che un figlio
si trasformi, per un lasso di tempo,
in genitore del padre. E un momen-
to di tenerezza ma pure (e azzardia-
mo dire che qui sta la sua specificita
maschile) di grande forza, non solo
dell’animo ma forza fisica e perfino

leggermente intimidatoria. Ed &
questa intuizione principale di Or-
lev, piti per la verita delle pur molto
interessanti considerazioni sui rap-
porti fra polacchi cattolici e polac-
chi ebrei, a rendere cosi bello (oltre
alla qualita della scrittura) il roman-
70.
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