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NARRATIVA ISRAELIANA

L'ultimo romanzo della scrittrice di «Svegliare

ileoni» si interroga sulle conseguenze degli inganni

Grandi o piccole che siano, |
le menzogne cambiano lavita

LIATAGLIACOZZO

B8 Unabugia cambia la vita. Mu-
taloscorrere delle cose e lomodi-
fica in modo impercettibile o
eclatante. La dimensione del
cambiamento dipende da chi sia
a dirla, ad ascoltarla, ad esserne
testimone o complice. A volte ne
vale la pena, altre noma chi le di-
ce ¢ comunque un bugiardo o
una Bugiarda, come recita il titolo
dell’'ultimo libro di Ayelet Gun-
dar-Goshen, uscito per la casa edi-
trice on la traduzione
di Raffaella Scardi (pp. 260, euro
17). Dopo Svegliare i leoni e Un not-
te soltanto, Markovitch - entrambi
pubblicati in Italia da
la trentasettenne scrittrice israe-
liana torna a raccontare con preci-
sione e senza moralismo come la
menzogna abiti I'essere umano
senza differenza di ceto, culturao
eta. Autrice di sceneggiature di
successo, sia di critica che di pub-
blico, Gundar-Goshen ha vinto
premi e i suoi libri viaggiano per
ilmondo in quattordicilingue.
NUFAR, LAPROTAGONISTA diciasset-
tenne di Bugiarda, ¢ alle prese con
un lavoro estivo in gelateria e
aspetta spasmodicamente - come
solo la ferocia dell’adolescenza sa
fare - che la sua ultima estate da li-
ceale le cambi la vita. Un muta-
mento atteso inutilmente mentre
la ripresa della scuola si avvicina
inesorabile. Nufar ha su di sé il pe-
so diun nome, in ebraico "ninfea’,
che grava dalla nascita come un
destino tradito: «i genitori non re-
sistono - scrive Gundar-Goshen -
corrono avant in un galoppo di
aspettative e, a volte, le aspettati-
ve arrivano cosi lontano che il
bambino rimane perpetuamente
indietro, a trascinarsi appresso al-
le speranze dei genitori. Nufar Sha-
lev non era brutta, tutt’altro, ma
T'ostetrica aveva detto "bellissima’
e questa profezia la perseguitava
da sempre». Un peso reso paraliz-
zante dall’arrivo di Maya, la sorel-
la di poco pit1 giovane, la cui bel-
lezza sidispiega insieme alle ami-
cizie precluse a Nufar.

Un'operadiJarek Puczel

Ayelet Gundar
Goshencon
«Bugiarda» domani
alle 18,30 alla Sala
Internazionale

11libro di Goshen non parla di
adolescenza, non solo almeno, de-
scrive invece con limpidezza chi-
rurgica cosa accade a una vita
quando e abitata da una bugia:
non solo quella di Nufar e Maya
ma anche di Lavi Maimon, coeta-
neo e testimone silenzioso che
dal quarto piano assiste alla men-
zogna. Cambia anche I'esistenza
di un mendicante sordomuto
cheritrova la voce per borbottare
una verita a cui nessuno crede. E
quella di Avishai Milner: bugiardo
per fame di fama, la cui arroganza
frustrata non lo mette a riparo da
moti diinvolontaria empata.

i unsecondo quelloin cui per
Nufar la goccia dell’affronto fa
traboccare il vaso di un’estate di
aspettative deluse. Un frammen-

to di tempo infinitesimale an-
che per Avishai Milner, cantan-
te e showman dalla fama ora-
mai appannata: quando Nufar
non ¢ pronta a offrire alle sue
frustrazioni il conforto di una
pallina di gelato, ma soprattut-
to quando non lo riconosce, ad
Avishai esplode la rabbia «e
chiamo a raccolta tutto il suo
talento per trovare le parole
piu adatte per ferire: 'Occhi di
triglia. Stupida vacca. Dovre-
sti toglierti i peli dalle soprac-
ciglia prima di mostrarti in
pubblico’». Nufar scappa nel
cortile posteriore, lui la inse-
gue convinto che non le abbia
datoil resto.

«Cl SONO CAMBIAMENT! - scrive
Gundar-Goshen - che avvengo-
no lentamente. La corrosione
geologica, ad esempio, si pro-
trae per decine di migliaia di an-
ni. Acquae vento fannoilloro la-
voro goccia dopo goccia , un cri-
nalesi trasforma in valle , un ma-
re diventa deserto, tutto lenta-
mente, con calma (...). E ci sono
cambiamenti che esplodono di

colpo, un fiammifero che si ac-
cende, prima era buio e poi fu lu-
ce. Il cambiamento che avvenne
nella venditrice di gelati era, a
quanto pare del secondo tipo.
Per diciassette anni e due mesi tra-
scorsi in questo mondo non si era
mai sognata di picchiare un pu-
gno sul bancone e men che meno
di gridare in cortili solitari. Ma la
presenza di quell'uomo che le
aveva scaraventato addosso catti-
verie atroci la scosse fin nel pro-
fondo dell'anima. Era scappata
in cortile smaniosa di sparire dal-
la faccia della terra, ma non ap-
pena I'uomo le strinse il braccio
in lei si desto il bisogno contra-
rio, il bisogno di farsi sentire. Ur-
16 I'offesa delle parole con cui
sferzava se stessa. Urld la delu-
sione di quell’estate e di tutte
le estati precedenti. Urlo e urlo,
urlo tanto che non senti le sire-
ne spiegate della polizia che ac-
correva, e i pompieri al seguito,
perché cosi funziona, un cocco-
drillolevail suo grido e cento al-
tri gli fanno eco dal buio. Nufar
Shalev chiamava e la citta ri-
spondevay.
APOCOVALGONO le proteste di Avi-
shai Milner che strilla di non
averle fatto niente, come effetti-
vamente ¢, se I'insulto e la catti-
veria non sono niente. La citta
che si mobilita per Nufar pensa
che sia stata molestata. La bugia
come una valanga la trascina in
trasmissioni televisive, il presi-
dente del paese la premia, la fa-
miglia la accudisce. E il giovane
testimone del quarto piano la ri-
catta: lui sa e lareclama per quel
che resta dell’estate proprio in
quel cortile dove aspettava il mo-
mento del proprio suicidio per
assurgere all’onore delle crona-
che ed essere finalmente «visto»
da un padre delle forze speciali
che ambiva a un figlio muscolo-
so e coraggioso, che luinone.
Sotto i riflettori Nufar diven-
ta bella davvero: il timore di ve-
dere scoperta la propria bugia la
rende luminosa. L’attenzione di
cuil'intero paese la circonda- lei
che si e ribellata - la fa fiorire.
Con lei sboccia Lavi, il giovane ri-
cattatore. l'anno che seguira
quell’estate sara diverso. Perché
le bugie, che abbiano le gambe
lunghe o corte, cambiano la vita
ma quel che separa una menzo-
gna dalla verita é solo un battito
diciglia.
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