
Taché e la ferita delle bombe alla sinagoga di Roma
LAURA BADARACCHI 

T a perdita di un familiare
sempre lacerante. Gadiel

J Gaj Taché cerca di racconta-
re quella del fratello Stefano, di ap-
pena due anni, vittima il 9 ottobre
1982 dell'attentato alla Sinagoga di
Roma. Lui di anni ne aveva quattro
e alle 11,50 fu gravemente ferito
con i suoi genitori e altre 37 perso-
ne da bombe a mano e raffiche di
mitra sparate da un commando di
terroristi palestinesi. «Quante cose
non ti ho detto fratello mio. Poche
corse e pochi giochi prima dell'o-
blio», scrive nei versi struggenti che
aprono il volume 11 silenzio che ur-
la, edito da Giuntina. Sono passa-
ti 40 anni da quel giorno, eppure la
ferita non si è mai rimarginata. «Ho
conosciuto la morte e il dolore, sia
fisico che psicologico, causati dal-
la vile brutalità del terrorismo»,
racconta.
Della narrazione di quel giorno, e
di come i segni della violenza pro-
ducano solchi indelebili capaci di
modificare per sempre il corso di
un'esistenza, Gaj Taché ha deciso

di fare "una missione", non solo
per mantenere vivo il ricordo del
piccolo Stefano, ma soprattutto
«per impedire che l'attentato alla
Sinagoga venga dimenticato». So-
lo nel 2012, infatti, suo fratello è
stato inserito nella lista delle vitti-
me italiane del terro-
rismo dalla Presi-
denza della Repub-
blica: 30 anni dopo la
tragedia e dopo
un'intervista rila-
sciata l'anno prima
da Gadiel, fortemen-
te contrariato per
l'assenza di Stefano
in quell'elenco. «Fu
un gesto simbolico
molto importante
per me e per tutta la
comunità ebraica di
Roma. Naturalmente, questo atto,
questa importante correzione sto-
rica, non ha pacificato il mio ani-
mo, non ha moderato il lutto, né ha
calmato il senso di mortificazione
per la mancata giustizia, per il fat-
to che nessuno è stato punito per
il male che ha inferto alla mia fa-

miglia e a tante altre persone. E per
il fatto che tante, troppe domande
su cosa sia successo il giorno del-
l'attentato siano rimaste insolute",
osserva l'autore, che si è tuffato per
anni in lunghe e approfondite ri-
cerche d'archivio per far luce su

quell'evento luttuo-
so e ancora oscuro. E
il rischio dell'oblio
storico rimane, men-
tre molto resta da fa-
re per arginare l'an-
tisemitismo.
Dopo quattro decen-
ni, dunque, nessuna
verità e nessuna giu-
stizia su quel giorno
di sole devastato dal-
le bombe: «Era Shah-
bat ed era la festa di
Sheminì 'Atzeret, la

festa che segue subito quella di
Sukkòt (la festa delle Capanne).
Nella tradizione ebraica, in quella
giornata i rabbini usano dare la be-
nedizione a tutti i bambini, quindi
era importante per la mia famiglia
essere presenti», ricorda nitida-
mente Taché. Che nella fede non

trova ancora risposte e non riesce
a darsi «pace. Perché Stefano, in-
vece, fu sacrificato in quel modo?
E perché non io? Perché? A me e ai
miei genitori toccò forse il destino
più duro e difficile da sopportare.
Quello di essere rimasti con un
vuoto incolmabile e un profondo
senso di colpa. lo fui fortunato. An-
zi miracolato. Le schegge di una
bomba che mi fu lanciata da pochi
passi mi investirono in pieno col-
pendomi in tutto il corpo, dalla te-
sta ai piedi, nel vero senso della pa-
rola. Ero in condizioni disperate».
Una luce di speranza e gratitudi-
ne? Il rapporto con i genitori, in
particolare con la mamma: «L'imi-
ca cosa che mantenne in vita mia
madre fu la missione di far cresce-
re l'unico figlio che le era rimasto
in modo sano e permettergli di vi-
vere un'esistenza più normale pos-
sibile. Se oggi posso considerarmi
un uomo equilibrato, e con dei va-
lori forti e sani, lo devo senz'altro
al grande lavoro che svolse da quel
giorno in poi sacrificando spesso
anche la sua stessa vita».
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