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Dagli Stati Uniti

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun, corrispondente del
quotidiano berlinese Die
Tageszeitung.

A curadiSpartaco Puttini,
Corrado Fumagalli

Destra

Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli, 160 pagine, 12 euro
( 1 1 ]

Ancora non troppi anni fa, do-
po la caduta del muro di Berli-
no, poteva sembrare che le de-
mocrazie occidentali fossero
avviate a una vita piuttosto
tranquilla, fatta della contesa
tra forze di centrodestra e
centrosinistra, mentre gli
estremi, sia a destra sia a sini-
stra, sembravano in disarmo.
Oggi invece &l centrosinistra
che appare allo sbandonella
maggior parte dei paesi euro-
pei, e anche il centrodestra
tradizionale spesso si trova in
difficolta. Tutti e due i campi
politici sono sotto la pressione
delle forze “fresche” del po-
pulismo, soprattutto di destra.
Vale la pena quindi di volgere
lo sguardo li. Destra: con un ti-
tolo asciutto la Fondazione
Feltrinelli propone una snella
raccolta di sette saggi che in-
dagano sulla destra italiana e
straniera, attraverso lo sguar-
do di politologi, sociologi, filo-
sofi. I1libro scandaglia la sto-
ria, i messaggi (dall'immigra-
zione alle questioni economi-
co-sociali), I’elettorato (la
“maggioranza silenziosa”),
spaziando dalla destra estre-
ma a quella populista con con-
tributidi pensatori dalle pro-
venienze diverse. E ¢’interro-
ga -almeno quelli tra noiche
in quel campo politico non si
sentono a casa-suimodi
adatti per confrontarsi con
questa sfida.

Lo psiconauta riluttante

In How to change your mind
Michael Pollan
esplorailmondodelle
sostanze psichedeliche

Lautore di Il dilemma dell’on-
nivoronon ¢ abbastanza vec-
chio (e alternativo) per aver
vissuto l'era della psichedelia,
quandolsd e psilocibina (I'in-
grediente allucinogeno di al-
cuni funghi) erano ancora le-
gali e molto diffusi. Ma visto
che a partire dagli anni novan-
ta molti scienziati statunitensi
hanno ricominciato a studiare
queste sostanze, riconoscen-
done i benefici soprattutto per
imalati terminali e i depressi
gravi, Michael Pollan ne ha vo-
luto ricostruire la storia, capir-
nelarinascita e provare aim-
maginarne il futuro. Il suo li-
bro How to change your mind
chiarisce che gli allucinogeni
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furono messi al bando non
tanto perché danneggiavano
l'organismo ma perché minac-
ciavano 'ordine sociale costi-
tuito. Nonostante irischidi
banalitd, 'autore si cimenta
conil resoconto di un viaggio
ai confini della coscienza e de-
dica un’ampia e solida sezione

alle neuroscienze. Maimo-
mentiin cui € piti convincente
& quando, pur dichiarandosi
scettico e razionalista, si chie-
de sinceramente se 1 sosteni-
tori delle sostanze allucinoge-
neavessero in effetti ragione.
Oliver Burkeman,

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Lamoglie del macellaio

Albrecht Goes

Ilsacrificio del fuoco
Giuntina, 50 pagine, 10 euro
Goes fu cappellano militare
(pastore luterano) in guerra, e
da quell'esperienza trasse un
grande racconto, Notte
inquieta, pubblicato in Italia da
Einaudiinsieme a La vittima
sotto il titolo di Prima dellalba,
nella traduzione di Franco e
Ruth Fortini. Sono racconti
celebri in Germania, amatida
molti e invero bellissimi. 11
primo éstato ripubblicato da
Marcosy Marcos, il secondo
era stato proposto anni prima
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da Linea d’ombra e torna in
nuova traduzione (di Giada
D’Elia), presso la Giuntina di
Firenze, con untitolo pitt
generico dell’'originale. E la
storia, ricostruita dal pastore
Goes aposteriori, della
semplice moglie diun
macellaio che aveva
conosciuto, il cuinegozio fu
adibito per un certo tempo a
servire gli ebrei. Priva di
particolari qualit, le storie e
sofferenze che hadi fronte, la
sua compassione e le sue
convinzioni religiose portano
ladonnaa credere che se si

offrira come capro espiatorio
dandosi fuoco, qualcosa potra
cambiare. Sopravvive col volto
segnato dalle ustioni. “Sipud
pensare di assolvere un popolo
dalle terribili colpe di
quell’epoca con I'atroce
sacrificio di una moglie di
macellaio, con la sua
disponibilita a strisciare
volontariamente dentrola
fornace accesa”, come in
Esodo 3,2? La citazione che
desto i ricordi del pastore
apparve suun giornale conla
notizia dellariapertura della

macelleria, a guerra finita. ¢
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Come puo una madre uccide-
re una figlia che adora? E im-
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I conlsligli Ben Marcus Gwendoline Riley Javier Marias
&le - L’alfabeto difuoco Primo amore Bertalsla
IRiaEong (Black Coffee) (Bompiani) (Einaudi)
Iracconti Emily Ruskovich Sergej Lebedev )
Idaho Il confine dell’oblio
Mondadori, 344 pagine, 19 euro | Keller, 360 pagine, 18,50 euro
Senzapremesse e S

Il confine dell’oblio ¢ il diario di
viaggio di un uomo che cerca
diripercorrere lavita dell’uo-

Colum McCann L possibile rispondere a questa

Tredicimodidiguardare A\ domanda. Eppure, arrivando | mo che per lui ¢ stato il nonno
Rizzoli, 220 pagine, : alla fine di questo sconvolgen- | che nonha maiavuto. Questo
20 euro te romanzo, ci si rende conto vecchio, cieco, era il suo vicino
esee diaverindagato tantoafondo | dicasaquandoera bambino:

Tredici modi di guardare parla
diempatia e diviolenza, in un
racconto lungo (quasi un
romanzo breve) seguito da
altre tre storie. Nel racconto
che dail titolo al libro, Peter
Mendelssohn, 82 anni, giudice
in pensione, siavventura fuori
dal suo appartamento
nell’Upper east side di
Manhattan per andare a
pranzo con suo figlio, Elliot.
Non sembra la premessa pitt
originale per un racconto.
Eppure & proprio questoil
segreto dell'autore: isuoi
racconti non hanno bisogno di
premesse. Mendelssohn, nato
a Vilnius, da bambino ha
vissutoin Irlanda e da adulto a
New York. Dopo una brillante
carriera giuridica, ora &
condannato alla seconda
infanzia della vecchiaia. La
ricchezza che ha accumulato
riesce a malapena a moderare
I'umiliazione didipendere
dagli altri, dalle cure della
badante caraibica. Si rivolge a
se stesso in terza persona: con
una voce vivida, arrabbiata,
piena dirimpianto, descrive
ed esorcizza le sue miserie.

STEVE HUMPHREYS (THE IRISH INDEPENDENT/EYEVINE/CONTRASTO}

storia successiva, Che ore sono
adesso, li da te?, che comincia
con uno scrittore a cui viene
commissionato un articolo. In

cerca di un argomento adatto,
I'uomo s’imbatte in Sandi, una
ragazza di26 anni, marine di
stanza in Afghanistan la notte
di capodanno. La sensazione &
quella che proveremmo se
qualcuno ci tirasse via il
tappeto da sottoipiedi. Ela
ritroviamo anche in Sh’khol,

il racconto pitintenso
dell’intera raccolta. Ela storia
diuna madre, Rebecca, che si
trova sulla costa occidentale
dell'Irlanda con il figliodi
tredici anni, adottato in Russia
quando aveva sei anni. Il
ragazzino scompare in mare.

in quel complesso amalgama
di amore, oscurita e follia che
& Panimo umano, da avvici-
narsi a una strana forma di
comprensione. Idaho non &un
thriller, ma sicuramente tiene
incollati fino in fondo. Prima
di tutto, Ruskovich accende in
noi la curiosita su quali siano
state esattamente le circostan-
ze in cui Jenny ha ucciso sua fi-
glia di sei anni. Poi diventa
quasi intollerabile il desiderio
di scoprire perché I'abbia fatto.
Ma questo non & 'unico miste-
ro del romanzo. Cos’¢ succes-
soalla figlia maggiore di Jen-
ny, scappata nel bosco dopo
aver visto cos’aveva fatto sua
madre? Chi sposerebbe 'ex
marito di Jenny, Wade, pur sa-
pendo che staimpazzendo? E
perché un solitario abitante
del luogo dipinge ossessiva-
mente il ritratto di una delle
bambine scomparse? La storia
¢ raccontata per frammenti, a
pittvoci. Una ¢ quella della se-
conda moglie di Wade, un’in-
segnante di musica che accet-
ta il suo bizzarro corteggia-
mento mentre lui & ancora
sposato con Jenny. Anche Wa-

un giorno, nel 1991, sacrificola
suavita per salvarlo con una
trasfusione di sangue. E cosi
che il protagonista, sentendosi
legato al vecchio proprio dal
vincolo profondo del sangue
che gli scorre nelle vene, deci-
de diripercorrere tutta la tra-
iettoria di quella vita segreta di
cui all’'inizio del romanzo non
conosce niente. E una discesa
dantesca nel mondo dei gulag,
oltre i confini del circolo pola-
re. Un viaggio attraversoil
quale, gradualmente, si svela-
no gli oscuri segreti dei campi
diprigionia. La vastita ghiac-
ciata della regione sembra
cancellare ogni prova della sua
cruenta storia di morte; eppu-
re quella storia, per quanto di-
menticata, € reale. Il viaggio
porta il protagonista nelle mi-
niere in cui lavoravano 1 prigio-
nieri, tra pozzi e abissi ciechi,
nel cuore dell’amnesia colletti-
va. In bilico tra Arcipelago
Gulageiromanzi di José Sara-
mago e Roberto Bolafo, un li-
bro algido e duro come un
ghiacciaio, ma anche poetico,
contro la tentazione di dimen-
ticare.

Inaspettatamente, nella storia, | Incredibile & la forza con cui de racconta una parte della Sam Sacks,

nelflusso di coscienza e di McCann riesce a suscitare storia, cosicome Jennye lasua | The Wall Street Journal
ricordi di Mendelssohn, si Iempatia del lettore. compagna di cella, Elizabeth.

insinuala concretezza Il finale & sorprendente, Parla anche una delle figlie, Emma Larkin
indiscutibile e pragmatica di commovente. In Trattato, il descrivendo il rapporto fraso- | SulletraccediGeorge
un delitto. Forse il finale del racconto che chiude il libro, relle in modo lucido e commo- | Orwellin Birmania
racconto € un po’ troppo una suora sudamericana vente. Un romanzo intenso, Add, 288 pagine, 18 euro
studiato. Ma i personaggisono | scopre per caso che 'uomo profondamente emozionante, | ®®®

delineati con precisione e ogni
descrizione suona
assolutamente realistica,
proprio come succede nella

che I’ha torturata molti anni
prima & ancora vivo.

Erica Wagner,

The Guardian

che saraccontare 'amore, la
follia, la redenzione.

Alice LaPlante,

The Washington Post

Appena uscito dal college di
Eton, il giovane Eric Blair (che
solo in seguito avrebbe adotta-
to lo pseudonimo di George
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Birmania come agente della
poliziaimperiale britannica.
Lascio il paese nel 1927, stanco
del “lavoro sporco dell’impe-
ro”. A quella terra & ispiratoil
suo romanzo Giorni birmani,
ma lo era anche il racconto che
stava scrivendo negli ultimi
giorni prima di morire, su un
giovane britannico segnato
dalla sua esperienza nella Bir-
mania coloniale. Larkin con-
duce il lettore alla scoperta dei
luoghi in cui Orwell ha vissuto
e lavorato, per provare a im-
maginare di nuovo le espe-
rienze che contribuirono a for-
giare le sue idee politiche ela
sua poetica. Mentre Larkin at-
traversa il paese, i suoi movi-
menti sono monitorati-e
spesso ostacolati, se non addi-
rittura bloccati—da polizia,
militari, burocrati, spie, infor-
matori e cittadini comuni isti-
gati dalle autorita. Il risultato &
un libro doloroso, riflessivo, ir-
resistibilmente idiosincratico.
Un'indagine letteraria che &
anche un diario di viaggio po-

spiegare Orwell e Orwell (spe-
cialmente quello di La fattoria
degli animali e 1984) per spie-
gare i misteri della storia della
Birmania attraverso il nove-
cento.

William Grimes,

The New York Times

Francois Bégaudeau
Laferita, quella vera
Einaudi, 256 pagine, 18 euro
o0®

Della ferita a cui si riferisce il
titolo, il romanzo di Frangois
Bégaudeau si prende gioco, e
parecchio. Il lettore capisce
ben presto, dal ritmo del testo,
dallo sgorgare allegro degli
aneddoti, che fin dalle prime
pagine I'essenziale & creare un
senso di attesa, alimentandola
senza soddisfarla, ma senza
nemmeno tracciare false piste.
La cronaca delle iniziazioni
maschili si nutre, in effetti; di
storie picaresche, esagerazio-
ni, depistaggi, e questo miscu-
glio di piroette narrative e
sparpagliate confessioni suona

ma. Bégaudeau & un autore
che hail dono di saper raccon-
tare 'adolescenza. Sa entrare
nei dettagli e nelle pieghe na-
scoste, nei segreti di questa eta
inquieta. L'estate e i ragazzi: la
loro gioia fragile, le loro febbri,
la litania dell'inquietudine e
del desiderio. Tutto questo &
raccontato dal protagonista,
Frangois, con un’intonazione
perfetta, mai sbavata, naturale
e lieve. Senza passi falsi, senza
infingimenti, senza imbrogli,
con una malinconia che sa far-
si qualche volta soffocante.
Frangois ha quindici anni, € in
vacanza con la sua famiglia in
un paesino della provincia
francese, vicino al mare. Idea-
lista e impacciato, ha la fissa-
zione di dover perdere la vergi-
nitd. Non sembra pero un’im-
presa facile. Poi incontra Julie.
El'estate del 1986, quella della
ferita. Unlibro che sa parlare a
chiunque abbia avuto quindici
anni, e si sia sentito irrequieto
e inconpiuto.

Nils C. Ahl,Le Monde

Non fiction Giuliano Milani

Laricercadelleradici

Corrado Stajano

Patrie smarrite. Racconto
di unitaliano

1l Saggiatore, 232 pagine, 18 evro
Nel 2001 Corrado Stajano, au-
tore di inchieste (Il sovversivo,
Un eroe borghese, Africo) e
scritti autobiografici, pubblico
questa piccolaraccolta com-
posta da due saggi, molto per-
sonale e molto politica. Traen-
do spunto da due viaggi nelle
citta della sua famiglia paterna
e materna, rispettivamente
Noto e Cremona, Stajano rac-
conta le sue ricerche intorno
ad alcuni fatti storici legati alla

sua infanzia e alla sua giovi-
nezza:lo sbarco degli alleati in
Sicilia nel luglio 1943 e 'ascesa
eildeclino di Roberto Farinac-
ci, il gerarca radicale che im-
pose il fascismo nella pianura
padana. Sotto forma di diario,
idue memoir oscillano tra una
ricerca d’archivio capace di di-
vagazioni, la descrizione degli
incontri con personaggi stra-
ordinaridel presente e una di-
scretissima presenzadell’au-
tore e dei suoiricordi. In appa-
renza il confronto traidue
mondirivela grandi differen-
ze, larazionalita concreta del
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nord e l'irrazionalita del sud,
main realta dominano le so-
miglianze. Sullo sfondo, si sta-
gliano le bellezze d’Ttalia: la
natura, il passato archeologico
e storico, la coscienza civile di
matrice comunale, la produ-
zione artistica barocca. In pri-
mo piano ci sono le fragilita
del paese: la facilita con cui
esperienze di grande spessore
possono essere distrutte in po-
co tempo, con forze limitate,
le vilta di fronte alle sfide, I'in-
teresse personale che cercail
tornaconto anche nelle circo-
stanze pitt drammatiche. ¢
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Orwell) passo cinque anni in litico, che usa la Birmania per completamente intonato al te- Austria

Arno Geiger

Unter der Drachenwand
Hanser Verlag

Nella primavera del 1944 Veit
Kolbe viene rimandato a casa
inun villaggio austriaco, dopo
essere stato gravemente ferito
in battaglia. Li s'innamora.
Arno Geiger ¢ nato a Bregenz
nel 1968. Vive a Vienna.

Mareike Fallwickl
Dunkelgriin fastschwarz
Frankfurter Verlagsanstalt
Moritz ¢ sveglio mentre la sua
fidanzata Kristin, incinta,
dorme accanto a lui.
All'improvviso suona alla
porta un suo amico d’infanzia,
scomparso da anni. Mareike
Fallwickl & nata vicino a
Salisburgo nel 1983.

Cordula Simon

Der Neubauer

Residenz Verlag

Storia esilarante di un ragazzo
che si trova invischiato nelle
sue stesse bugie, raccontate
nel tentativo disperato di
congquistare un gruppo di
amici. Cordula Simon & nata a
Graznel 1986.

Robert Menasse

Die Hauptstadt

Suhrkamp Verlag

Robert Menasse, nato a
Viennanel 1954, citrasporta
nella Bruxelles
contemporanea e ci fa fare un
tour romanzato, divertente e
provocatorio delle istituzioni
europee.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Alessandra Valtieri

Le principesse della seta
ealtriracconti cinesi
Bompiani, 120 pagine, 14 euro.
Hlustrazioni di Mauro
Evangelista

Le scimmie sono astute, 1
bachi da seta gran lavoratori,
gli animali in genere molto
chiacchieroni, i monaci saggi
e le principesse naturalmente
leggiadre. Ogni favola che si
rispetti ha i suoi mostri e i suoi
eroi, ha il respiro lungo di un
tempo mitico e 1 colori tenui
diuna tavolozza di velluto. E a
questa regola non sfuggono
nemmeno le favole cinesi.
Favole semplici e raffinate
nellaloro sobrieta. Un tassello
in quella ricerca del favoloso
che Bompianida un po’ di
tempo sta portando avanti
nella sua collana per ragazzi.
Le storie selezionate e
riscritte da Alessandra Valtieri
diventano tappe per
conoscere giocando (e Valtieri
se ne intende, visto che & stata
una fantastica giocattolaia)
una Cina sospesatra
modernita e sogno. Dove una
cicogna e un’anguilla testarde
invece di trovare una
soluzione al loro battibeccare
diventano cibo per un
pescatore. Dove un avido
contadino perde tutte le sue
pere per essere stato miope
davanti alla veraricchezza.
Dove un giovane colto e
amante della poesia vola sulla
Luna. Favole che profumano
diloto sapientemente
illustrate dal maceratese
Mauro Evangelista. Un libro
pienodi sapienza e un oggetto
dirarabellezza.

Igiaba Scego

Fumetti

Infanzia consapevole

Osamu Tezuka
Lanuovaisoladel tesoro
Rizzoli Lizard, 240 pagine,

19 euro

Raggiungere la propriaisola
del tesoro vuol dire mantene-
re nellavita 'incanto dell’in-
fanzia senza per6 dimenticare
la saggezza e lariflessione,
che consentono di capirlae
apprezzarla. Concepita intor-
no al 1946 dal pit prolifico e
popolare autore dimanga, La
nuova isola del tesoro fu ridise-
gnata dall’autore al momento
dellariedizione in trecento
volumi delle sue opere perché
gli originali erano andati per-
si. Tezuka inoltre integro a
memoria alcune parti che era-
no state tagliate. Si tratta quasi
diuna rivisitazione del desi-
derio infantile di avventura,
esotismo, personaggi e luoghi
ameta tra archetipo e stereoti-
po (il capitano, il pirata, Tar-
zan, isola, la giungla, ileonie

gli elefanti), un microcosmo
dove sono concentratie ac-
costati in maniera pilt 0 meno
improbabile elementi etero-
genei. Esattamente come
fanno i bambini quando se-
guono liberamente la fanta-
siae il sogno e accostano in
maniera non ortodossa ele-
menti disparati. Un chiaro in-
vito a sognare nella semplici-
tae con liberta, molto prima
dell’era del digitale e dei vi-
deogiochi (che non vanno pe-
10 demonizzati). Srotolando,
come in questo caso, stripin
formato verticale invece che
orizzontale, come tanti pic-
coli papiri andati perduti e
ora recuperati, portatori di
tutto 'incanto perduto
dell’infanzia del fumetto. Un
piccolo tesoro. Conperoil
germe (un germe delicato e
gentile) della consapevolezza
adulta.

Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
: BenRawl
La Cma L:Iclittz deellt:::pine
faVOIOSa Francesco Brioschi editore,
448 pagine, 18 euro

Le storie di nove ragazzi che
sognano un futuro fuori dal
campo profughi di Dadaab,
nel deserto del Kenya
settentrionale.

Claudio Marinaccio
Lafolle storia del
kamikaze che nonvoleva
morire

Miraggi edizioni, 140 pagine,
14 euro

Undici racconti sul mondo di
oggi attraverso avventure
terribili ma piene di ironia:
uomini comuni che cercano
di sopravvivere tra zombi,
alieni, soldati e kamikaze.

Alberto Savioli
Allah,laSiria, Bashare
basta?

Bianca e Volta edizioni,

686 pagine, 18 euro

Il racconto di un viaggio,
cominciato vent’anni fa, di
tenda in tenda, nelle aree pitt
remote della Siria. Storie di
vita che s'intrecciano alla
genesi del conflitto che sta
dilaniando il paese.

LolaLarra, Vicente
Reinamontes
Asuddell’Alameda

Edicola Ed, 288 pagine, 18 euro
Un diario e insieme un
graphic novel sulla
rivoluzione dei pinguini,
movimento studentesco
cileno di protesta.

Lafcadio Hearn

Ombre giapponesi

Adelphi, 302 pagine, 15 euro
Arrivato in Giappone alla fine
dell’ottocento, lautore sposa
la figlia di un samurai e riesce
a catturare la bellezza
dell’antico Nippon.
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