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TESTIMONIANZE

sommario

Un’antica poesia istriana recita: Cità 

xè in questa tera/ col Domo e col Lion/ e 

drio de lori ognidun/ gà la sua piera de/ 

identiicazion.
La pietra di identiicazione di Fulvio 

Janovitz è il suo essere ebreo “per tre 
quarti”: tre nonni ebrei, quindi persegui-

tabile e discriminabile, secondo le leggi 

razziali del 1938, nonostante fosse catto-

lico, per volere del nonno.

Vive l’infanzia sospeso tra due fedi: le 
domeniche col nonno in chiesa… e il sabato 
[…] in sinagoga. Janovitz, autore a 86 anni 
delle memorie focalizzate sugli anni terri-
bili delle persecuzioni fasciste e naziste in 
Italia, confessa: Avevo un po’ di confusione 
in testa con due Pasque, ma pregavo since-

ramente due volte lo stesso Dio. E così ho 
sempre, sino ad oggi, continuato a fare.

Situazione non unica la sua, perché a 
Trieste, negli anni tra le due guerre, i ma-

trimoni interreligiosi, tra ebrei e cattolici, 

erano molto diffusi, segno evidente di una 

integrazione totale, al limite dell’assimi-
lazione della minoranza ebraica. Al mo-

mento della promulgazione delle leggi 
razziali di Mussolini, la posizione dei mi-
sti e dei loro igli era oltremodo incerta, 
non deinita con chiarezza dalla normati-
va: le persone colpite erano abbandonate 

al caso. Durante l’occupazione tedesca, 
poi, le leggi di Norimberga, estese indi-

scriminatamente a Trieste come nell’Ita-

lia in mano ai nazisti, non prendevano in 
considerazione la fede religiosa delle per-
sone, ma la loro appartenenza o meno a 
una “razza inferiore”, quella ebraica, dei-

nita con indicatori biologici di sangue.

Così Janovitz, imparentato con le 
famiglie più afluenti della Comunità 
ebraica, è assolutamente perseguibile, e 

deve fuggire da Trieste, con i genitori e 
la nonna, riparando prima a San Danie-

le del Friuli, poi più lontano, a Milano e 
Genova, dove scomparire assieme a tanti 

altri. Anche il reticolo familiare è una via 
di salvezza, o almeno di sostegno morale 
allo sradicamento, alla perdita della casa, 

degli oggetti più cari, dei riferimenti di 

vita quotidiana che nella iterazione dei 
gesti che danno sicurezza e salute.

Fulvio vive il passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza nella deprivazione isi-
ca e morale: la povertà assoluta, la fame 

ossessiva, il freddo e l’umido di stagioni 

inclementi, insinuato nelle stanze abitate 
con sofferenza, la mancanza di amici co-

etanei… Ma ogni dificoltà è lenita dalla 
presenza costante di genitori esemplari 
nel dare calore affettivo al iglio; da amici 
e parenti che non fanno mancare le rela-

zioni interpersonali; e anche da piccoli, 
umili animali domestici cari come fratel-

li. Sono anche altre igure di riferimento, 
insegnanti in primo luogo, che aiutano a 

vivere e a crescere, nonostante tutto. An-

che da un punto di vista intellettuale: e la 

scoperta della ilosoia, di Croce soprat-
tutto, diventa un veicolo, un puntello per 

attraversare le fasi dolorose della vita.

Fulvio sfugge per due volte, in modo 

del tutto fortuito a morte certa, i bombar-

damenti di Genova, le razzie, i rastrella-

menti delle SS, e anche per questo la sua 

forte fede nella vita lo fa partecipare at-

tivamente alla ine della seconda guerra 
mondiale alla ricostruzione, lavorando 
prima a Genova, poi a Bologna, inine a 
Firenze e in tutta la Toscana e l’Umbria, 
nel campo della comunicazione; si impe-

gna inoltre nel sociale, nello scoutismo in 

particolare, nel mondo rotariano, intrec-

ciando solide amicizie anche nell’am-

biente intellettuale degli studi crociani.

Le sue memorie sono scritte in modo 

leggero, senza poggiare mai sui lati tragi-
ci e indelebili della sua vita. La narrazione 
si sofferma spesso sul quotidiano, sull’ar-

marcòrd del come eravamo, di come la 
gente pensava e strutturava la propria 

esistenza negli anni Trenta e Quaranta. 
E getta uno sguardo sorprendente anche 

sull’aspetto ludico del divertimento cine-

matograico, aspetto del resto molto serio 
per lui, dato che suo padre era direttore 

del cinema Odeon a Trieste, uno dei tanti  
cinema frequentati dai divoratori, consu-

matori di sogni… e accanto a tanti ilm, 
Janovitz nomina con amore anche tanti 
libri di formazione giovanile, partendo 
dalle enciclopedie per ragazzi, com’era 
nel costume di allora.
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