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ISRAELE/ YORAM KANIUK

Una bocea bellissima e senza piu corpo
fa innamorare I'infermiera dei soldati feriti

Nell'ospedale militare arriva “una cosa” priva di occhi e di arti
Era 'uomo p1u avvenente di Gerusalenme, ora vuole solo morire

ApA TREVES

ra pericoloso an-
<<E dare a Gerusa-

lemme nell'inver-
no del 1948, ma Hamotal non
si accorgeva di quello che
succedeva intorno a lei». Cosi
inizia Himmo re di Gerusa-
lemme, il romanzo scritto da
Yoram Kaniuk nel 1968 e tra-
dotto ora in italiano da Elena
Loewenthal per la casa edi-
trice (Giuntina. Hamotal, in-
fermiera giovane e bella coi
suoi capelli neri corti portale
cicatrici di un dolore grande
e il peso della morte del fidan-
zato caduto in battaglia. Il
suo cuore perd non é afflitto e
pieno di comprensione, anzi:
prova un sorprendente biso-
gno di infierire sul vecchio
guardiano che viene ad acco-
glierla.

Gia nelle prime pagine,
mentre affronta il pericoloso
tragitto verso il monastero
«tutto quello che accadeva
sia dentro sia fuori le sembra-
va come un sogno lontanoy.
L'ospedale militare, perché
questo & 'uso attuale delle
vecchie mura, & uno spazio di
alteritd, un tempo sospeso:
ogni stanza sembra sprofon-
dare verso il basso, le finestre
che sporgono come balconi
sospesi sono nicchie ambite, i
feriti meno gravi sono attratti
dall’albero che in cortile si
sporge fino a loro. E i primi
passi di Hamotal tra i suoi nuo-
vi pazienti sono il segno iniziale
di una distanza, la definizione
diun confine traleieloro. Loro,
«muti sconosciuti che avrebbe-
ro trovato in lei un’energia effi-
cace, forte e infrangibile».

Decisa, pretende che rispet-
tino le regole senza fare do-
mande, ma é anche capace di
una cortesia molto femminile,
che li stupisce ancora di pil.
Una giovane infermiera capace
di fredda e ritrosa gentilezza,
che li mette di buon umore. Si
mostra instancabile. Uno dei
suoi pazienti, Assa, la parago-

na a una stazione ferroviaria
«senza treni, benché bella ed
elegante, con gli orologi precisi
appesi ai muri e i capostazione
nelle loro regali uniformi»,
mentre le altre infermiere la
considerano superba, fredda e
non amichevole.

Poinon ci vuole molto tempo
perché Hamotal si senta come
se non fosse mai vissuta fuori
di i, «I corridoi dell’edificio
erano il sentiero della sua vita,
gli abitanti il paesaggio del suo
mondoy, al punto che col pas-
sare del tempo dimentica da
dove era venuta e cosa sia il do-
mani che minaceia di emergere
fra le speranze. Paiono tutti
fantasmi indistinti, gli altri
personaggi, tranne Clara, Cla-
ra la cattiva, Clara 'unica mo-
naca rimasta, che sa impreca-
re in dieci lingue perché «in un
posto del genere bisogna sa-
perlo fare. Che citta folle, divo-
ra i suoi abitanti, imprigionata
della magia del suo passato,
sporca come l'inferno...».

Fantasmi indistinti sino a
quando non viene ricoverato
un nuovo paziente, che a Ha-
motal viene annuneciato con un
secco «ci hanno portato questa
cosa qui», una cosa che sta tut-
ta nelle istruzioni: «Himmo
Farrah 2 maggio 1929. Iniezioni
di analgesico secondo il neces-
sario, dosi illimitatey», e lo
sguardo dell'infermiera si sof-

Hamotal é attratta
dalle sue labbra

e si occupa solo di lui
Ma si chiede: curare
e la scelta migliore?

ferma a contare le parti: gam-
ba destra manca, gamba sini-
stra manca, un braccio manca
sino al gomito, uno sino al pol-
so, la pancia squarciata, la fac-
cia come il disegno di un pazzo,
organi scoperti e pesti, corpo
coperto di bende, schegge blu,
in parte sotto pelle in parte
fuori, ferite aperte, fetore di

carne marcia. Impossibile sa-
pere se Himmo era stato alto o
basso, largo o stretto di spalle.
Non ci sono neppure gli occhi.
Non resta altro che la bocea,
una bocca bellissima, una vi-
sione delicata, con i contorni
netti, disegnati, perfezione as-
soluta

Cosa tiene in vita quel corpo
smembrato? Una unica volon-
ta, che esprime in un sussurre
che ferisce come il peggiore de-
gli urli: «Sparami, sparami,
sparami...»

Era stato bello, bello al pun-
to di avere tutto quello che de-
siderava, Himmo, da vero re di
Gerusalemme, e arriva a scon-
quassare i fragili equilibri del-
l'ospedale mettendo i malati e
la stessa Hamotal a confronto
con se stessi, con le proprie de-
bolezze, con i propri dubbi, con
le proprie domande.

E Kaniuk con le pagine di
questo piccolo libro riesce nel-
la sua solita magia: chi legge
deve inevitabilmente mettere
in discussione se stesso e le
proprie certezze, e interrogar-
si, senza pieta: la forza di Him-
mo, che non riesce a morire,
mette in crisi i rapportitrai fe-
riti, quelli tra il personale del-
Pospedale, e tutte le certezze
dei singoli personaggi. Ma an-
cheilettori, non solo la giovane
infermiera attratta dalla bellis-
sima bocca del suo paziente al
punto di arrivare a occuparsi
solo di lui, non possono esimer-
si dall’interrogarsi: che senso
ha vivere? Soffrire? E curare,
poi, é sempre la scelta miglio-
re?

Fino a quando una vita vale
la pena di essere vissuta?

@ BY NC ND ALCUN DIRITT) RISERVATH

Yoram Kaniuk
«Himmo re

di Gerusalemme»
(trad. di Elena
Loewenthal)
Giuntina
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Soldate nella guerra d'indipendenza det ‘48

Yoram Kaniuk (Tel Aviv, 1930-2013) é tra i maggiori scrittori
israeliani, autore di 18 romanzi, saggi, racconti per bambini.
Tra le sue opere, « La ragazza scomparsay (Cargo); «Il
comandante dell’Exodusy (Einaudi); «1948», «Un arabo
buonoy, «Sazio di giorni», «Adamo risorto» (Giuntina)
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