
C’è qualcosa di post-moderno
nel romanzo di Simone Somekh,
Grandangolo (Giuntina): è come
se raccontasse di cose che co-
nosco già, ma con una angola-
tura nuova, pop e dolorosa as-
sieme, un po’ come - diciamo -
Andy Warhol. 
Più che a un film, assomiglia a
una serie TV, in cui tutto avviene
molto rapidamente, i personaggi
mandano avanti la trama ma
non evolvono, tranne il prota-
gonista, che invece cresce e cam-
bia nel corso della vicenda. Vi-
cenda che, è presto detto, è quel-
la del figlio unico, ribelle con
qualche talento, di una coppia
di ebrei americani divenuti ha-
redim, cioè ultra-ortodossi, come
dicono i giornali con imperfet-
tissima traduzione. Ciò che è ul-
tra, a casa Kramer, la famiglia di
Ezra, il protagonista, non è infatti
la doxa, bensì la prassi, che li
condiziona in ogni minuto aspet-
to della vita, nell’ossessione di
non essere accettati pienamente
da una comunità per la quale re-
steranno sempre gli ultimi arri-
vati, da guardare con sospetto.
Con orrore dei genitori, della
scuola e del rabbino Hirsch, Ezra
fabbrica immagini, e lo fa con
una Nikon che tiene nascosta in
camera sua, ritraendo la bellissi-
ma sorella di un compagno di
scuola, clandestinamente, nei ba-
gni del suo liceo. Ritrarre è proi-
bito, restare da soli con una don-

na anche di più. Le immagini
però sono belle: Ezra diventa il
fotografo dei matrimoni della co-
munità. Vi è, nel romanzo, un
incontro direi sfiorato, o forse
“mancato”, con l’omosessualità,
parola che non si può neppure
pronunciare nel sobborgo resi-
denziale di Boston in cui Ezra è
cresciuto. I Kramer ottengono
in affido un coetaneo di Ezra,
orfano di madre, che diventerà
una sorta di ossessione per il ra-
gazzo, la goccia che fa traboc-

care il vaso di un’esistenza inso-
stenibile. New York è sempre
New York,
con le sue
promesse di
libertà e suc-
cesso, la fatica
di sperimen-
tare l’una e
inseguire l’al-
tro, il cinismo
e l’arrivismo
delle persone,
la sensazione perenne di inade-

guatezza e solitudine. Il coinqui-
lino asiatico “nerd”, perenne-

mente incollato
al computer, che
parla una sola
volta in tutto il
romanzo, ma lo
fa al momento
giusto e per offri-
re un ottimo
consiglio, quello
di rivolgersi a
uno psicotera-

peuta, è una trovata da cui io let-
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SEGNALIBRO
Simone Somekh nel suo primo romanzo racconta una storia che vuole mostrare come per crescere sia
necessario avere il coraggio di cambiare, soprattutto se si è nati in una comunità haredì. Ezra Kramer,
il protagonista, ha una grande passione per la fotografia e non vuole ignorare il richiamo di un mondo
che è vicinissimo e lontanissimo allo stesso tempo, ed è tutto da scoprire. Una storia che è un per-
corso di scoperta e di emancipazione sia religiosa che sessuale attraverso mondi molto differenti tra
loro, e lontani. Si passa dalla comunità haredì di Brighton alla New York dell’alta moda, dalla prima-
vera araba del Bahrein alla trasgressiva e libera Tel Aviv.

Dentro lo specchio, l’immagine ritoccata

Simone Somekh è nato a Torino nel 1994. Ha vissuto in Italia, in Israele e negli Stati Uniti. Oggiu

lavora come giornalista e frequenta la scuola di giornalismo della New York University. Ha collaborato

con diverse testate e Grandangolo, scritto all’età di ventun anni, è il suo primo romanzo.

L’atto d’accusa
Con Grandangolo, la sua prima
opera letteraria, Simone Somekh
firma un libro importante e neces-
sario. Il suo dare voce a una gene-
razione disperatamente silente e
incapace di esprimersi, la sua abi-
lità di riaprire un dialogo fra le
generazioni all’interno del mondo
di casa nostra, merita non solo
una lettura attenta, ma anche una
riflessione seria. Una lettura da
consigliare a tutti e in particolare
ai tanti che nell’ebraismo italiano
si cullano in un limbo di incerte
fantasie identitarie e confuse con-
suetudini, evitando spesso di do-
mandarsi su quale terreno stiano
effettivamente appoggiati i loro
piedi e quali problemi reali devono
affrontare le giovani generazioni.
Dal punto di vista della mia gene-
razione, che è ormai quella dei pa-
dri, più che dei figli, questo libro,
certo importante e necessario, non
è tuttavia parso convincente.
L’atto d’accusa da parte di una

generazio-
ne cui ci
siamo sfor-
zati di of-
frire tutto
il meglio
(la sicurez-
za, la qua-

lità della vita, i viaggi, gli studi
migliori), ma a cui abbiamo di-
menticato di dire che non c’è amo-
re che non possa dire il suo nome,
tiene, e mi pare salutare. 
La prova narrativa no. 
Perché la letteratura ricalca molte
delle leggi della vita. L’ossessiva
ripetizione di stereotipi importati
dall’armamentario della cultura
dominante (a cominciare dalla
continua ripetizione del termine
“ultraortodosso”) non aiuta a far
uscire dall’ombra l’umanità dei
vari personaggi. Tutti sbagliamo,
o esageriamo, o ci dimentichiamo
di nutrire di passione e compas-
sione i nostri ideali. E gli ebrei or-
todossi americani evocati in
Grandangolo certamente posso-
no soffrire anche di questo. Ma a
nessuno, nella vita e nella lettera-
tura, dovrebbe essere negata quel-
la complessità e quella contraddit-
toria umanità che caratterizza la
vita ebraica di tutti. 
In un mondo di stereotipi se i pro-
tagonisti si riducono a ombre
sbiadite anche il confronto neces-
sario fra le generazioni e fra le di-
verse componenti della società
ebraica corre il rischio di perdere
il suo slancio e di smarrirsi nel
frusciare dei luoghi comuni di
carta patinata.

Guido Vitale

Il ventunesimo secolo appare
sempre più come l’era dei mon-
di che si in-
trecciano e
delle identità
che si sovrap-
p o n g o n o .
Complici le
nuove tecnolo-
gie che hanno
reso più rapidi
ed economici
viaggi e comu-
nicazioni, noi che siamo stati

bambini negli anni Novanta,
adolescenti in quelli Duemila e

ci costruiamo
una vita in que-
sti inaspettata-
mente compli-
cati Dieci siamo
abituati a spa-
ziare tra paesi
diversi e do-
mande su chi
vogliamo essere
e cosa diventa-

re, magari saltando su qualche

aereo per capirlo. Così fa anche
Ezra, il protagonista di Gran-
dangolo, che parte però da una
prospettiva diversa, quella di
una comunità ebraica haredì
(termine che letteralmente si-
gnifica “timorato” ma viene co-
munemente tradotta in italiano
come “ultraortodosso”) nei sob-
borghi di Boston. Così il primo
mezzo di trasporto alla ricerca
della propria identità diventa la
metropolitana che porta il gio-
vane a un liceo ebraico “moder-

no” in città, e poi il bus verso la
New York in cui qualsiasi ragaz-
zo con la passione per la foto-
grafia come Ezra sogna di rea-
lizzarsi. Ben presto arriveranno
i voli intercontinentali, per an-
dare avanti, ma allo stesso tem-
po tornare indietro, e scoprire
che c’è da apprezzare anche
l’identità che si credeva di aver
lasciato alle spalle. 
Nelle pagine scritte da Simone
Somekh - un amico e un collega
pure abituato a prendere aerei

Le identità multiple nel mondo di oggi
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Grandangolo, la parola ai giovani

e a fare domande - si affacciano
tanti temi importanti che ani-
mano oggi il dibattito delle co-
munità ebraiche a livello mon-
diale. Il rapporto tra ebraismo
haredì, Modern Orthodox, con-
servative, reform. Il confine tra
libere scelte di vita e scelte det-
tate dalle regole della propria
comunità di appartenenza, o
dalla pressione dei genitori.
L’approccio della religione ebrai-
ca alle persone LGBT, ai loro
diritti e all’accoglienza. Davanti
all’obiettivo della macchina fo-
tografica di Ezra sfilano però
anche interrogativi dedicati a
tutti i Millenial: cosa bisogna es-

sere disposti a sacrificare per fa-
re carriera - e cosa no; l’impor-
tanza dell’amicizia, il significato
del contatto fisico, la capacità
di dare e di ricevere alle persone
importanti della propria vita, la
necessità di lottare per realizzare
i propri sogni anche contro ogni
aspettativa. Un tema su tutti
penso valga la pena di appro-
fondire, quello della rabbia. 
Ezra ha avuto un’infanzia e
un’adolescenza difficile, ed è ar-
rabbiato. Forse ha ragione a es-
serlo, ma l’ira che si porta dietro
per tutto il libro, riemerge e
prende il controllo al primo ac-
cenno di contraddizione o di

ostacolo, e diventa un limite e
una debolezza. Ecco forse lui e
un po’ tutti noi, giovani e meno
giovani, oggi abbiamo accesso
troppo facilmente a sentimenti
di rabbia, ogniqualvolta la vita
si rivela più difficile di quanto
le pubblicità e i profili altrui sui
social network, ci danno l’illu-
sione che dovrebbe essere. Di-
menticandoci di quegli aerei, di
quelle tecnologie, di quelle pos-
sibilità che abbiamo di inseguire
le risposte alle nostre domande
che forse diamo troppo per
scontate, che un tempo erano
impensabili. Forse proprio per
questo in passato era meno dif-

fusa la frustrazione che sembra
aver avvolto il mondo con con-
seguenze terribili, politiche, so-
ciali, spirituali. Ecco lo spunto
che su tutti mi porto via da
Grandangolo: la vita può essere
dura, ma risolvendo i risenti-
menti si riesce a fare molto, per
noi stessi e per gli altri. E poi
per ritrovare l’entusiasmo, pos-
siamo andare in giro per la mo-
vida soleggiata di Tel Aviv, sor-
seggiando una spremuta delle
famose arance di Jaffa. Così fa
Ezra, e in fondo non è affatto
una cattiva idea… 

Rossella Tercatin

La storia è quella di Ezra Kra-
mer, un ragazzino che fa della
sua vita una lunga e sofferta av-
ventura. O forse è la vita a fare
di lui un avventuriero: un po’ per
scelta, un po’ per natura, un po’
per curiosità, Ezra non si dà (e
non ci dà) mai pace. Scappa,
evade, poi torna, si perde e si ri-
trova, crea e distrugge alla velo-
cità della luce; ma facciamo un
po’ di ordine. Tutto ha inizio con
un piccolo regalo, una macchina
fotografica, un innocuo giocat-
tolo che presto diventa oggetto
del peccato, proprio come l’arma
di un delitto. E se si fosse trattato
di un delitto, forse, il nostro pro-
tagonista non avrebbe suscitato
tanto scalpore. I suoi scatti pre-
sto diventano talmente noti e te-
muti all’interno della comunità
ebraica ultraortodossa di Bri-
ghton, che l’espulsione dalla Ye-
shiva in cui studia non basta per
placare gli animi roventi. Ezra
comincia così un’epopea che lo
condurrà a New York, lontano
anni luce dalla bolla fatta di abiti
rigorosamente neri e gonne lun-
ghe fino al pavimento in cui è
cresciuto. E noi partiremo per
questo lungo viaggio insieme a
lui, trascinati nel suo mondo au-
dace e a tratti trasgressivo, persi
tra le pagine di Grandangolo
(Giuntina) e tra le riflessioni del
suo autore esordiente, Simone
Somekh. Quasi come fosse un
Asher Lev dei giorni nostri, Ezra
Kramer non riesce a dar freno
alla sua passione per la fotografia.
“Mi chiedo dove abbiamo sba-
gliato”, si domanderà il padre.
“Dio ci sta punendo, me lo sen-
to”, risponderà la madre in preda
alle lacrime. Eppure ci sarà chi
lo definirà “Un ragazzo molto

dotato”, come la brillante zia Su-
zie, o chi gli dirà che “Sei la mi-
gliore persona che io abbia mai
conosciuto”, come l’inseparabile
fratello adottivo Carmi. Tutti i
personaggi recitano la loro parte.
I genitori sono come quelli veri,
non come quelli dei film. Gli
amici e i colleghi potremmo
tranquillamente associarli a per-
sone a noi vicine. 
Tutto è folle e caotico nella men-
te dell’autore, ma nulla è surreale.
Le gioie comportano sempre dei
piccoli dolori ed i successi si tra-
scinano sempre appresso infiniti
fallimenti, proprio come nella re-
altà. Dopo ogni discesa troviamo
una salita e, so-
prattutto, non
esistono scelte
giuste e scelte
sbagliate. Così,
proprio quan-
do tutto sem-
bra andare
storto, quando
la luce in fondo
al tunnel tarda
ad arrivare ed Ezra desidera mo-
rire piuttosto che rassegnarsi alla
vita ostile e nemica a cui è con-
dannato, tutto cambia e tutto si
trasforma. Capitolo dopo capi-
tolo, il lettore impara ad uscire
dalla propria comfort zone per
navigare in acque torbide e mai
prevedibili. Bisogna solo fare at-
tenzione a non annegare. 
La vita di Ezra, tuttavia, è di re-
lativa importanza se si considera
il contesto, così attuale e com-
plesso, e i temi trattati all’interno
della trama. Non aspettiamoci
giri di parole, perché Grandan-
golo non ne ha. Con un notevole
strike, Somekh riesce a sfatare
tabù con grande maestria e a

parlare di omosessualità, fanati-
smo religioso, libertà di stampa
e autolesionismo con disinvol-
tura e grande lucidità; special-
mente se consideriamo la sua
giovane età. Ed ecco il segreto:
Grandangolo non è un libro che
parla di giovani, bensì è un libro
che parla da giovani. 
La differenza è sottile, lo so, ma
c’è, esiste, ed è essenziale per ca-
pire l’opera. Per intenderci, dun-
que, Grandangolo non è un libro
che parla di New York, come chi
sognerebbe la Grande Mela dal
lato opposto del grande scher-
mo, ma è un libro che riemerge
dal subconscio di chi la città l’ha

vissuta sulla
propria pelle. Il
dialogo invisibi-
le che intercor-
re tra l’autore
ed il protagoni-
sta, è ciò che
rende la trama
credibile ai no-
stri occhi.
Grandangolo è

un libro ebraico senza avere la
pretesa di esserlo, e se non per
i suoi contenuti, per la sua in-
stancabile ricerca di verità. Emo-
zionante, ambizioso e appassio-
nante, ci permette di affacciarci
ad un mondo meno distante a
noi di quanto possiamo pensare.
È lì, dietro l’angolo, un mondo
che aspetta di essere esplorato,
criticato e poi abbracciato. Si-
mone Somekh e il suo talento ci
stanno lanciando una provoca-
zione, nonché un’interessante sfi-
da. Sta a noi ora raccoglierla. Sta
a noi guardare oltre il grandan-
golo della vita. Io l’ho fatto, e
gliene sono grato. 

David Zebuloni

trice speravo di ottenere di più.
Invece si finisce subito con un
noioso psichiatra che prescrive
frettolosamente antidepressivi, e
capiamo che Woody Allen è
lontano. Ci troviamo semmai più
in area Sex and the City, ma con
minor leggerezza, comprensibil-
mente. Ho apprezzato l’alternarsi
disinvolto di toni diversi, uno sti-
le per vari aspetti sperimentale,
con flussi di coscienza e titoli
che sono anche la prima frase
del capitolo. La difficoltà di tro-
vare una “zona grigia” dell’ebrai-
smo, il tentativo di collocarsi a
un livello di osservanza sosteni-
bile, che consenta di mantenere
la tradizione e il rispetto dei pre-
cetti senza chiudere fuori il mon-
do sono temi fra i più affascinanti
del romanzo. Solo chi ci è pas-
sato personalmente può rabbri-
vidire e assieme sorridere leg-
gendo del sogno in cui Ezra ad-
denta un hot dog non kasher, o
della prima volta in cui - con una
sorta di ribrezzo misto ad ebrez-
za - striscia a tutta velocità la tes-
sera magnetica e salta sulla me-
tropolitana durante la festa di
Sukkot, cercando di non pensare
a ciò che sta facendo e ai limiti
che sta irreversibilmente valican-
do. Ammettere di non essere fe-
lici è difficile in un mondo di foto
su Facebook e persone perenne-
mente entusiaste. Forse in questo
sta la forza di Grandangolo: mo-
strare che la vita è difficile anche
quando hai vent'anni, sei a New
York e hai un sogno. Come in
una foto non ritoccata.

Miriam Camerini

Simone Somekh
GRANDANGOLO 
Giuntina

GOLEM

Il cinema che non dice una parola
è cinema vivo. Una nuova confer-
ma viene dalla trentaseiesima edi-
zione delle Giornate del cinema
muto di Pordenone, il prestigioso
appuntamento internazionale che
richiama nella città della Destra Ta-
gliamento studiosi e appassionati
da tutto il mondo e quest’anno fra
gli altri vedeva in sala anche l’inven-
tore della graphic novel Art Spie-
gelman e la sua compagna Fran-
coise Mouly, art director del New
Yorker. Fra i numerosi tesori ripor-
tati sullo schermo anche il miracolo
della ricostruzione del primo Golem
di Paul Wegener (1915) che si con-
siderava ormai irrimediabilmente
perduto. Mentre “Der Golem, wie
er in die Welt kam” (Golem: come
venne al mondo; 1920) viene oggi
annoverato tra i grandi classici del
cinema muto tedesco, del primo
Golem di Wegener, realizzato nel
1914, e considerato sostanzialmen-
te perduto erano noti solo due bre-
vi frammenti, provenienti da colle-
zioni private, mentre la sceneggia-
tura e alcune foto di scena si tro-
vano al Deutsches Filminstitut. La
recente scoperta, da parte di un
collezionista argentino, di un du-
plicato del secondo rullo di Der Go-
lem presso il Museo del Cinema di
Buenos Aires ha offerto finalmente
ai laboratori del Filmmuseum di
Monaco di Baviera la possibilità di

riunire tutti questi diversi elementi
e tentare di ricostruire il film.
Il risultato, apparso in anteprima
sugli schermi delle Giornate porde-
nonesi, lascia senza fiato. Il vero
film sul Golem è tornato più vivo
del suo celeberrimo remake che lo
seguì alcuni anni dopo e che è or-
mai conosciuto dalle masse. Il pri-
mo Golem non solo regge il con-
fronto con la produzione commer-
ciale che lo seguì, ma rappresenta
appieno il programma dell’autore.
Paul Wegener, che era giunto alla
fama come attore del Deutsches
Theater di Max Reinhardt a Berlino,
cercò sempre per i propri film ma-
teriali originali, cui si potesse dare
forma concreta solo al cinema: “Bi-
sogna anzitutto dimenticare sia il
teatro che i romanzi, e creare il ci-
nema con il cinema. È la macchina
da presa il vero poeta del cinema.
La possibilità di mutare costante-
mente il punto di vista dello spet-
tatore”.

Poesia muta


