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L’atto d’accusa

Con Grandangolo, la sua prima
opera letteraria, Simone Somekh
firma un libro importante e neces-
sario. 1l suo dare voce a una gene-
razione disperatamente silente e
incapace di esprimersi, la sua abi-
lita di riaprire un dialogo fra le
generazioni all’'interno del mondo
di casa nostra, merita non solo
una lettura attenta, ma anche una
riflessione seria. Una lettura da
consigliare a tutti e in particolare
ai tanti che nell’ebraismo italiano
si cullano in un limbo di incerte
fantasie identitarie e confuse con-
suetudini, evitando spesso di do-
mandarsi su quale terreno stiano
effettivamente appoggiati i loro
piedi e quali problemi reali devono
affrontare le giovani generazioni.

Dal punto di vista della mia gene-
razione, che é ormai quella dei pa-
dri, pin che dei figli, questo libro,
certo importante e necessario, non
e tuttavia parso convincente.
L’atto d’accusa da parte di una
ne cui ci
siamo sfor-
zati di of-
frire tutto
il meglio
(la sicurez-
lita della vita, i viaggi, gli studi
migliori), ma a cui abbiamo di-
menticato di dire che non c’e amo-
re che non possa dire il suo nome,
tiene, e mi pare salutare.
La prova narrativa no.
delle leggi della vita. L’ossessiva
ripetizione di stereotipi importati
dall’armamentario della cultura
dominante (a cominciare dalla
continua ripetizione del termine
“ultraortodosso”) non aiuta a far
vari personaggi. Tutti sbagliamo,
0 esageriamo, o ci dimentichiamo
di nutrire di passione e compas-
sione i nostri ideali. E gli ebrei or-
todossi americani evocati in
Grandangolo certamente posso-
nessuno, nella vita e nella lettera-
tura, dovrebbe essere negata quel-
la complessita e quella contraddit-
toria umanita che caratterizza la
vita ebraica di tutti.
In un mondo di stereotipi se i pro-
sbiadite anche il confronto neces-
sario fra le generazioni e fra le di-
verse componenti della societd
ebraica corre il rischio di perdere
il suo slancio e di smarrirsi nel
frusciare dei luoghi comuni di

generazio-
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A za, la qua-
Perché la letteratura ricalca molte
uscire dall’ombra I'umanita dei
no soffrire anche di questo. Ma a
tagonisti si riducono a ombre
carta patinata.

Guido Vitale

Simone Somekh nel suo primo romanzo racconta una storia che vuole mostrare come per crescere sia
necessario avere il coraggio di cambiare, soprattutto se si € nati in una comunita haredi. Ezra Kramer,
il protagonista, ha una grande passione per la fotografia e non vuole ignorare il richiamo di un mondo
che é vicinissimo e lontanissimo allo stesso tempo, ed é tutto da scoprire. Una storia che é un per-
corso di scoperta e di emancipazione sia religiosa che sessuale attraverso mondi molto differenti tra
loro, e lontani. Si passa dalla comunita haredi di Brighton alla New York dell’alta moda, dalla prima-
vera araba del Bahrein alla trasgressiva e libera Tel Aviv.

Dentro lo specchio, I'immagine ritoccata

C’¢ qualcosa di post-moderno
nel romanzo di Simone Somekh,
Grandangolo (Giuntina): & come
se raccontasse di cose che co-
nosco gia, ma con una angola-
tura nuova, pop e dolorosa as-
sieme, un po’ come - diciamo -
Andy Warhol.

Pia che a un film, assomiglia a
una serie TV, in cui tutto avviene
molto rapidamente, i personaggi
mandano avanti la trama ma
non evolvono, tranne il prota-
gonista, che invece cresce e cam-
bia nel corso della vicenda. Vi-
cenda che, & presto detto, & quel-
la del figlio unico, ribelle con
qualche talento, di una coppia
di ebrei americani divenuti ha-
redim, cioé ultra-ortodossi, come
dicono i giornali con imperfet-
tissima traduzione. Cio che & ul-
tra, a casa Kramer, la famiglia di
Ezra, il protagonista, non ¢& infatti
la doxa, bensi la prassi, che li
condiziona in ogni minuto aspet-
to della vita, nell’ossessione di
non essere accettati pienamente
da una comunita per la quale re-
steranno sempre gli ultimi arri-
vati, da guardare con sospetto.
Con orrore dei genitori, della
scuola e del rabbino Hirsch, Ezra
fabbrica immagini, e lo fa con
una Nikon che tiene nascosta in
camera sua, ritraendo la bellissi-
ma sorella di un compagno di
scuola, clandestinamente, nei ba-
gni del suo liceo. Ritrarre & proi-
bito, restare da soli con una don-

» Simone Somekh & nato a Torino nel 1994. Ha vissuto in Italia, in Israele e negli Stati Uniti. 0ggi
lavora come giornalista e frequenta la scuola di giornalismo della New York University. Ha collaborato
con diverse testate e Grandangolo, scritto all'eta di ventun anni, é il suo primo romanzo.

na anche di pit. Le immagini
perd sono belle: Ezra diventa il
fotografo dei matrimoni della co-
munitd. Vi &, nel romanzo, un
incontro direi sfiorato, o forse
“mancato”, con 'omosessualita,
parola che non si pud neppure
pronunciare nel sobborgo resi-
denziale di Boston in cui Ezra &
cresciuto. I Kramer ottengono
in affido un coetaneo di Ezra,
orfano di madre, che diventera
una sorta di ossessione per il ra-
gazzo, la goccia che fa traboc-

care il vaso di un’esistenza inso-
stenibile. New York & sempre
New  York,
con le sue
promesse di
liberta e suc-
cesso, la fatica
di sperimen-
tare l'una e
inseguire l'al-
tro, il cinismo
e l'arrivismo
delle persone,
la sensazione perenne di inade-

guatezza e solitudine. Il coinqui-
lino asiatico “nerd”, perenne-
mente incollato
al computer, che
parla una sola
volta in tutto il
romanzo, ma lo
fa al momento
giusto e per offri-
re un ottimo
consiglio, quello
di rivolgersi a
uno psicotera-
peuta, & una trovata da cui io let-

Le identita

Il ventunesimo secolo appare
sempre pit come l'era dei mon-
di che si in-
trecciano e
delle identita
che si sovrap-
pongono.
Complici le
nuove tecnolo-
gie che hanno
reso piu rapidi
ed economici
viaggi e comu-
nicazioni, noi che siamo stati
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multiple nel mondo di 0gq1

bambini negli anni Novanta,
adolescenti in quelli Duemila e
ci costruiamo
una vita in que-
sti inaspettata-
mente compli-
cati Dieci siamo

abituati a spa-
ziare tra paesi
diversi e do-
mande su chi
vogliamo essere
e cosa diventa-
re, magari saltando su qualche
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aereo per capirlo. Cosi fa anche
Ezra, il protagonista di Gran-
dangolo, che parte perd da una
prospettiva diversa, quella di
una comunitd ebraica haredi
(termine che letteralmente si-
gnifica “timorato” ma viene co-
munemente tradotta in italiano
come “ultraortodosso”) nei sob-
borghi di Boston. Cosi il primo
mezzo di trasporto alla ricerca
della propria identita diventa la
metropolitana che porta il gio-
vane a un liceo ebraico “moder-

no” in citta, e poi il bus verso la
New York in cui qualsiasi ragaz-
zo con la passione per la foto-
grafia come Ezra sogna di rea-
lizzarsi. Ben presto arriveranno
i voli intercontinentali, per an-
dare avanti, ma allo stesso tem-
po tornare indietro, e scoprire
che c’@ da apprezzare anche
I'identita che si credeva di aver
lasciato alle spalle.

Nelle pagine scritte da Simone
Somekh - un amico e un collega
pure abituato a prendere aerei
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Simone Somekh
GRANDANGOLO
Giuntina

trice speravo di ottenere di pit.
Invece si finisce subito con un
noioso psichiatra che prescrive
frettolosamente antidepressivi, e
capiamo che Woody Allen &
lontano. Ci troviamo semmai pit
in area Sex and the City, ma con
minor leggerezza, comprensibil-
mente. Ho apprezzato l'alternarsi
disinvolto di toni diversi, uno sti-
le per vari aspetti sperimentale,
con flussi di coscienza e titoli
che sono anche la prima frase
del capitolo. La difficolta di tro-
vare una “zona grigia” dell’ebrai-
smo, il tentativo di collocarsi a
un livello di osservanza sosteni-
bile, che consenta di mantenere
la tradizione e il rispetto dei pre-
cetti senza chiudere fuori il mon-
do sono temi fra i piu affascinanti
del romanzo. Solo chi ci & pas-
sato personalmente puo rabbri-
vidire e assieme sorridere leg-
gendo del sogno in cui Ezra ad-
denta un hot dog non kasher, o
della prima volta in cui - con una
sorta di ribrezzo misto ad ebrez-
za - striscia a tutta velocita la tes-
sera magnetica e salta sulla me-
tropolitana durante la festa di
Sukkot, cercando di non pensare
a cio che sta facendo e ai limiti
che sta irreversibilmente valican-
do. Ammettere di non essere fe-
lici & difficile in un mondo di foto
su Facebook e persone perenne-
mente entusiaste. Forse in questo
sta la forza di Grandangolo: mo-
strare che la vita & difficile anche
quando hai vent'anni, sei a New
York e hai un sogno. Come in
una foto non ritoccata.

Miriam Camerint

Grandangolo, la parola ai giovani

La storia & quella di Ezra Kra-
mer, un ragazzino che fa della
sua vita una lunga e sofferta av-
ventura. O forse & la vita a fare
di lui un avventuriero: un po’ per
scelta, un po’ per natura, un po’
per curiosita, Ezra non si da (e
non ci da) mai pace. Scappa,
evade, poi torna, si perde e si ri-
trova, crea e distrugge alla velo-
cita della luce; ma facciamo un
po’ di ordine. Tutto ha inizio con
un piccolo regalo, una macchina
fotografica, un innocuo giocat-
tolo che presto diventa oggetto
del peccato, proprio come l'arma
di un delitto. E se si fosse trattato
di un delitto, forse, il nostro pro-
tagonista non avrebbe suscitato
tanto scalpore. I suoi scatti pre-
sto diventano talmente noti e te-
muti all'interno della comunita
ebraica ultraortodossa di Bri-
ghton, che l'espulsione dalla Ye-
shiva in cui studia non basta per
placare gli animi roventi. Ezra
comincia cosi un’epopea che lo
condurra a New York, lontano
anni luce dalla bolla fatta di abiti
rigorosamente neri e gonne lun-
ghe fino al pavimento in cui &
cresciuto. E noi partiremo per
questo lungo viaggio insieme a
lui, trascinati nel suo mondo au-
dace e a tratti trasgressivo, persi
tra le pagine di Grandangolo
(Giuntina) e tra le riflessioni del
suo autore esordiente, Simone
Somekh. Quasi come fosse un
Asher Lev dei giorni nostri, Ezra
Kramer non riesce a dar freno
alla sua passione per la fotografia.
“Mi chiedo dove abbiamo sba-
gliato”, si domandera il padre.
“Dio ci sta punendo, me lo sen-
to”, rispondera la madre in preda
alle lacrime. Eppure ci sara chi
lo definira “Un ragazzo molto

dotato”, come la brillante zia Su-
zie, o chi gli dira che “Sei la mi-
gliore persona che io abbia mai
conosciuto”, come l'inseparabile
fratello adottivo Carmi. Tutti i
personaggi recitano la loro parte.
I genitori sono come quelli veri,
non come quelli dei film. Gli
amici e i colleghi potremmo
tranquillamente associarli a per-
sone a noi vicine.

Tutto é folle e caotico nella men-
te dell'autore, ma nulla & surreale.
Le gioie comportano sempre dei
piccoli dolori ed i successi si tra-
scinano sempre appresso infiniti
fallimenti, proprio come nella re-
altd. Dopo ogni discesa troviamo
una salita e, so-
prattutto, non
esistono scelte
giuste e scelte
sbagliate. Cosi,
proprio quan-
do tutto sem-
bra  andare
storto, quando
la luce in fondo
al tunnel tarda
ad arrivare ed Ezra desidera mo-
rire piuttosto che rassegnarsi alla
vita ostile e nemica a cui & con-
dannato, tutto cambia e tutto si
trasforma. Capitolo dopo capi-
tolo, il lettore impara ad uscire
dalla propria comfort zone per
navigare in acque torbide e mai
prevedibili. Bisogna solo fare at-
tenzione a non annegare.

La vita di Ezra, tuttavia, & di re-
lativa importanza se si considera
il contesto, cosi attuale e com-
plesso, e i temi trattati all'interno
della trama. Non aspettiamoci
giri di parole, perché Grandan-
golo non ne ha. Con un notevole
strike, Somekh riesce a sfatare
tabu con grande maestria e a

parlare di omosessualita, fanati-
smo religioso, liberta di stampa
e autolesionismo con disinvol-
tura e grande lucidita; special-
mente se consideriamo la sua
giovane eta. Ed ecco il segreto:
Grandangolo non € un libro che
parla di giovani, bensi & un libro
che parla da giovani.
La differenza & sottile, lo so, ma
C'é, esiste, ed & essenziale per ca-
pire l'opera. Per intenderci, dun-
que, Grandangolo non & un libro
che parla di New York, come chi
sognerebbe la Grande Mela dal
lato opposto del grande scher-
mo, ma € un libro che riemerge
dal subconscio di chi la citta I'ha
vissuta  sulla
propria pelle. Il
''''' dialogo invisibi-
le che intercor-
v re tra l'autore
. ed il protagoni-
e sta, & cio che
7 rende la trama
! credibile ai no-
stri occhi.
Grandangolo &
un libro ebraico senza avere la
pretesa di esserlo, e se non per
i suoi contenuti, per la sua in-
stancabile ricerca di veritd. Emo-
zionante, ambizioso e appassio-
nante, ci permette di affacciarci
ad un mondo meno distante a
noi di quanto possiamo pensare.
E [, dietro I'angolo, un mondo
che aspetta di essere esplorato,
criticato e poi abbracciato. Si-
mone Somekh e il suo talento ci
stanno lanciando una provoca-
zione, nonché un’interessante sfi-
da. Sta a noi ora raccoglierla. Sta
a noi guardare oltre il grandan-
golo della vita. Io I'ho fatto, e
gliene sono grato.

David Zebuloni

e a fare domande - si affacciano
tanti temi importanti che ani-
mano oggi il dibattito delle co-
munitd ebraiche a livello mon-
diale. Il rapporto tra ebraismo
haredi, Modern Orthodox, con-
servative, reform. Il confine tra
libere scelte di vita e scelte det-
tate dalle regole della propria
comunita di appartenenza, o
dalla pressione dei genitori.

Lapproccio della religione ebrai-
ca alle persone LGBT, ai loro
diritti e allaccoglienza. Davanti
all'obiettivo della macchina fo-
tografica di Ezra sfilano pero
anche interrogativi dedicati a
tutti i Millenial: cosa bisogna es-

sere disposti a sacrificare per fa-
re carriera - € cosa no; I'impor-
tanza dell'amicizia, il significato
del contatto fisico, la capacita
di dare e di ricevere alle persone
importanti della propria vita, la
necessita di lottare per realizzare
i propri sogni anche contro ogni
aspettativa. Un tema su tutti
penso valga la pena di appro-
fondire, quello della rabbia.

Ezra ha avuto un’infanzia e
un’adolescenza difficile, ed & ar-
rabbiato. Forse ha ragione a es-
serlo, ma l'ira che si porta dietro
per tutto il libro, riemerge e
prende il controllo al primo ac-
cenno di contraddizione o di

ostacolo, e diventa un limite e
una debolezza. Ecco forse lui e
un po’ tutti noi, giovani e meno
giovani, oggi abbiamo accesso
troppo facilmente a sentimenti
di rabbia, ogniqualvolta la vita
si rivela piu difficile di quanto
le pubblicita e i profili altrui sui
social network, ci danno l'illu-
sione che dovrebbe essere. Di-
menticandoci di quegli aerei, di
quelle tecnologie, di quelle pos-
sibilita che abbiamo di inseguire
le risposte alle nostre domande
che forse diamo troppo per
scontate, che un tempo erano
impensabili. Forse proprio per
questo in passato era meno dif-
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fusa la frustrazione che sembra
aver avvolto il mondo con con-
seguenze terribili, politiche, so-
ciali, spirituali. Ecco lo spunto
che su tutti mi porto via da
Grandangolo: la vita puo essere
dura, ma risolvendo i risenti-
menti si riesce a fare molto, per
noi stessi e per gli altri. E poi
per ritrovare I'entusiasmo, pos-
siamo andare in giro per la mo-
vida soleggiata di Tel Aviv, sor-
seggiando una spremuta delle
famose arance di Jaffa. Cosi fa
Ezra, e in fondo non & affatto
una cattiva idea...

Rossella Tercatin

Poesia muta

Il cinema che non dice una parola
€ cinema vivo. Una nuova confer-
ma viene dalla trentaseiesima edi-
zione delle Giornate del cinema
muto di Pordenone, il prestigioso
appuntamento internazionale che
richiama nella citta della Destra Ta-
gliamento studiosi e appassionati
da tutto il mondo e quest'anno fra
gli altri vedeva in sala anche l'inven-
tore della graphic novel Art Spie-
gelman e la sua compagna Fran-
coise Mouly, art director del New
Yorker. Fra i numerosi tesori ripor-
tati sullo schermo anche il miracolo
della ricostruzione del primo Golem
di Paul Wegener (1915) che si con-
siderava ormai irrimediabilmente
perduto. Mentre “Der Golem, wie
er in die Welt kam” (Golem: come
venne al mondo; 1920) viene 0ggi
annoverato tra i grandi classici del
cinema muto tedesco, del primo
Golem di Wegener, realizzato nel
1914, e considerato sostanzialmen-
te perduto erano noti solo due bre-
vi frammenti, provenienti da colle-
zioni private, mentre la sceneggia-
tura e alcune foto di scena si tro-
vano al Deutsches Filminstitut. La
recente scoperta, da parte di un
collezionista argentino, di un du-
plicato del secondo rullo di Der Go-
lem presso il Museo del Cinema di
Buenos Aires ha offerto finalmente
ai laboratori del Filmmuseum di
Monaco di Baviera la possibilita di

riunire tutti questi diversi elementi
e tentare di ricostruire il film.

Il risultato, apparso in anteprima
sugli schermi delle Giornate porde-
nonesi, lascia senza fiato. Il vero
film sul Golem e tornato piu vivo
del suo celeberrimo remake che lo
segui alcuni anni dopo e che € or-
mai conosciuto dalle masse. Il pri-
mo Golem non solo regge il con-
fronto con la produzione commer-
ciale che lo segui, ma rappresenta
appieno il programma dell'autore.
Paul Wegener, che era giunto alla
fama come attore del Deutsches
Theater di Max Reinhardt a Berlino,
cercd sempre per i propri film ma-
teriali originali, cui si potesse dare
forma concreta solo al cinema: "Bi-
sogna anzitutto dimenticare sia il
teatro che i romanzi, e creare il ci-
nema con il cinema. E la macchina
da presa il vero poeta del cinema.
La possibilita di mutare costante-
mente il punto di vista dello spet-
tatore”.




