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a difficolta e la necessita di diven-

tare quel che si &, il conflitto tra
liberta individuale e regole della co-
munita a cui si appartiene, il bisogno di
evadere da un ambiente autoritario e
prescrittivo e la riluttanza a tradire un
mondo di tradizioni inestricabilmente
legate alla propria identita di ebreo. Di
questo materiale a suo modo “classi-
co”, dotato di illustri precedenti lette-
rari, € costruito questo bel romanzo d’e-
sordio del giovane scrittore Simone So-
mekh (giovane davvero: classe 1994, na-
to a Torino, oggi vive a New York).
Facciamo conoscenza con il protagoni-
sta, Ezra Kramer, quando € ancora un
ragazzino di quindici anni, figlio unico
di una coppia di ebrei appartenenti al-
la comunita ultraortodossa di Brighton,
in America, e gia si trova a dare parec-
chi dispiaceri ai genitori. Brillanti ri-
sultati scolastici si accompagnano in
lui all’insofferenza per le regole del-
I'ortodossia, che invece il padre e la
madre avevano abbracciato dopo una
scelta convinta, fatta di zelo assoluto.
Al ragazzino non pesa tanto 'impossi-
bilita, nel Ventunesimo secolo, di avere
la tv in casa o di possedere uno smar-
tphone (tutte porte sulla via della per-
dizione), quanto la fatica dell’esame
continuo e della continua censura sui
comportamenti, che paralizza perfino
gli slanci d’affetto all’interno della pic-
cola famiglia. A Ezra & pero consentito
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di usare una macchina fotografica Ni-
kon, dono per il suo bar-mitzvah e com-
pagna di osservazione del mondo. Per-
fino il rabbino lo incoraggia: “Catturare
attimi di questo strano mondo che Dio
ci ha donato € un atto pregevole”, gli
dice. Ma proprio per colpa della Nikon
arriva per Ezra l'espulsione dalla Ye-
shiva High School. Sapeva di commet-
tere qualcosa di imperdonabile, quan-
do si € nascosto nei bagni della scuola
con la sorella di un suo compagno di
classe per fotografarne il viso, ma I’ha
fatto. La madre di lei ha trovato le foto,
nascoste nella stanza della ragazza, e
per Ezra ci sono la pubblica vergogna,
la disperazione dei genitori, perfino il
tentativo di farlo “guarire” mandando-
lo da una psicoterapeuta. Eppure,
quando Ezra Kramer cerca ’aiuto della
zia Suzie, una sorella della madre che
rifiuta le regole ortodosse, qualcosa gli
impedisce di mangiare nei piatti che

lei gli offre e che certamente avranno
contenuto cibi impuri, “aragosta o pan-
cetta”. Mente alla zia, che se ne accor-
ge, dicendole che non ha fame. Seguia-
mo Ezra nel suo lento, contraddittorio,
faticoso cammino di distacco dalla co-
munita, che subisce un’accelerazione
grazie all’incontro con Carmi Taub, po-
co piu di un bambino, proveniente da
una famiglia esemplarmente ortodossa
e dotata di molti figli rimasti all’im-
provviso orfani di madre. Carmi é stato
affidato temporaneamente ai genitori
di Ezra, che scopre cosi sentimenti ine-
diti di fratellanza e di compassione, e
che vede rispecchiato e moltiplicato in
Carmi, portatore di un segreto incom-
patibile in sommo grado con le regole
della comunita, il suo stesso bisogno di
respirare liberamente, di sentirsi final-
mente svincolato da sensi di colpa di
cui non riesce a trovare un fondamento
accettabile. C’e un trauma, c’e¢ una fuga,
c¢’é l'allontanamento da Brighton e la
scoperta di un vasto mondo che non
sempre ¢ all’altezza delle aspettative,
¢’@ un cammino di consapevolezza che
interpella a ogni passo l'identitd di
Ezra, il suo essere e sentirsi ebreo, il
suo rapporto con le origini e con quel
che sente di essere. Tutto questo € rac-
contato, per rimanere sul piano lettera-
rio, con una sorprendente padronanza
dello strumento dei dialoghi e con rara
coerenza narrativa.
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