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«~'~
essere ebreo non
mi opprime, non
mi esalta, non mi
tormenta e non

mi isola: come il battito del mio
cuore, lo sento quando ci penso, e
non lo sento quando non ci pen-
so». Difficile trovare parole più
semplici e profonde di quelle uti-
lizzate da Stefan Zweig in una let-
tera a Martin Buber dell'8 maggio
1916 per descrivere la propria con-
dizione di ebreo assimilato. Per lui,
nato nella Vienna cosmopolita del
1881, l'ebraismo non era un fatto
religioso o etnico, ma un semplice
dato fisiologico, come, appunto, il
battito del cuore (Herzschlag).

Proprio per questo, pur pro-
vando rispetto verso il movimento
sionista di cui Buber incarnava
un'anima, non ne condivideva né il
presupposto religioso (l'idea di una
terra promessa), né l'obiettivo poli-
tico (la creazione di uno Stato na-
zionale). Al contrario, credeva che
la vera missione dell'ebraismo fos-
se realizzare una comunità senza
terra, senza lingua e senza vincoli,
una «Gerusalemme dello spirito»
resa possibile dalla diaspora e in-
concepibile al fuori di essa. Questo
tema ritorna come un Leitmotiv
nelle centoventi Lettere sull'ebrai-
smo che Zweig inviò a scrittori, edi-
torie traduttori (quasi tutti uomini
e quasi tutti ebrei) tra il 19oo e il
1941. Ma non è l'unico. Se il dibattito
sul sionismo costituisce l'argo-
mento principale delle missive
scritte fino al primo dopoguerra, la
riscoperta della cultura ebraica do-
mina quelle degli anni 20, mentre
la minaccia dell'antisemitismo in-
combe su quelle degli anni 3o.

Questa scansione corrispon-
de del resto a fasi distinte nella vita
di Zweig: la prima coincidente con
la sua affermazione come scrittore
grazie alla pubblicazione del dram-
ma pacifista Jeremias (1917); la se-

conda contraddistinta dal suo im-
pegno come direttore della collana
«Bibliotheca Mundi» Insel, in cui
apparve una pio nieristicaAn tholo-
giaHebraica (1922); la terza segnata
dalla scelta dell'esilio che lo con-
dusse prima in Inghilterra, poi negli
Stati Uniti e infine in Brasile, dove
sarebbe morto suicida nel 1942.

Credere nella diaspora come
destino degli ebrei, d'altronde, si-
gnificava accettare l'esilio come
proprio destino. E così fece Zweig,
almeno finché non vide il suo
mondo sgretolarsi nella Seconda
guerra mondiale. Come scriveva al
rabbino Alfred Wolf il 4 febbraio
1937, l'ebraismo si era sempre divi-
so fra chi credeva che la sola sal-
vezza fosse nel Tempio e chi pen-
sava che il mondo sarebbe diven-
tato il Tempio. Fedele a questa se-
conda convinzione, Zweig non si
stancò mai di mettere in guardia i
suoi corrispondenti dal «pericolo-
so sogno di uno stato ebraico con
cannoni, bandiere, medaglie».

Chissà se, di fronte all'enor-
mità della Shoah, avrebbe conti-
nuato a credere che l'ebraismo do-
vesse essere non il mito di una na-
zione, ma lo «spirito del mondo».
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