
«R
accontare Colorni significa 
raccontare un modo di sta-
re al mondo, in cui l’amo-

re, l’amicizia, la militanza, lo studio e il 
rischio personale sono parte di un uni-
co movimento», scrive Massimiliano 
Coccia in questa bellissima biografia 
di Eugenio Colorni (“Eugenio Colorni 

- Per un’Europa libera e unita”, prefa-
zione di Liliana Segre, Giuntina), mar-
tire antifascista, grande intellettuale, 
noto soprattutto per essere stato tra 
gli estensori del famoso “Manifesto di 
Ventotene”. Coccia coglie bene l’uni-
tà della personalità di Colorni, insieme 
uomo di pensiero e di azione. Un pen-
siero vasto, dalla filosofia alla fisica alla 
psicanalisi, coniugato lungo un filo coe-
rente con la militanza sul campo: «Non 
è stato un filosofo che, incidentalmente, 
prese parte alla lotta antifascista, né un 
militante che coltivò la filosofia come 
ornamento della propria identità poli-
tica». Disgraziatamente l’esistenza di 
Colorni, dirigente socialista nella Roma 
occupata, venne stroncata dai fasci-
sti della famigerata banda Koch pochi 
giorni prima dell’arrivo degli ameri-
cani nella Capitale. Scrisse l’Avanti il 5 
giugno 1944: «Il 28 maggio il compa-
gno Eugenio Colorni, redattore-capo 
del nostro giornale, si recava da via Sa-
lerno in piazza Bologna, nei cui pressi 
era convocata una riunione del nostro 
gruppo militare, quando si accorse di 
essere seguito. Dopo alcuni tentati-
vi infruttuosi di eludere gli sgherri che 
lo aspettavano, come si è saputo dopo, 
della banda Caruso-Koch, il compagno 
Colorni li ha affrontati domandando 
cosa volessero. “Voi andate ad una ri-
unione, ditemi dove è e non avrete no-
ie”, gli si è risposto. Colorni ha alzato 
le spalle in segno di disprezzo, è stato 
spinto verso un portone, ha cercato di 
svincolarsi, gli assassini hanno spara-
to ed il nostro compagno si è abbattuto 
in un lago di sangue. Aveva ricevuto sei 
pallottole di cui una aveva trapassato 
l’addome. Trasportato all’ospedale di 
San Giovanni, l’indomani mattina alle 
8,30 è spirato. L’ultima parola intelligi-

bile che è uscita dalle labbra è stata “Ri-
cordatemi ai miei parenti, ai miei amici, 
specialmente ai miei amici”».

Disse ai funerali Pietro Nenni che 
sarebbe diventato 
uno dei massimi capi 
del socialismo italia-
no, e c’è da credergli. 
Colorni, chissà per-
ché, è meno noto di 
altri grandi antifasci-
sti. Forse proprio per-
ché morì giovane e 
non poté essere pro-
tagonista della vita de-
mocratica. Invece fu 
non solo un uomo co-
raggiosissimo ma, co-
me detto, un grande 
pensatore. Egli eser-
citò kantianamente 
lo strumento raziona-
le della critica: «Se la 
scienza deve essere 
liberata dalle illusioni 
realistiche e finalistiche, la politica de-
ve liberarsi dalle teleologie salvifiche 
che pretendono di spiegare la storia 
come un processo necessario», spiega 
Coccia. Quando arriva al confino ha al-
le spalle già molta militanza nei gruppi 
antifascisti. «Ventotene, sola in mezzo 
ai venti della storia, una piccola patria 
in mezzo al mare. Eugenio Colorni vi 
arrivò tra il 5 e il 6 gennaio del 1939». 
Lì, contrariamente a quanto avreb-
be desiderato il regime, gli antifascisti 
non facevano fatica a conoscersi tra lo-
ro, stringevano amicizie, crescevano 
intellettualmente insieme. Eugenio in-
contra Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi, 
i tre che scriveranno il “Manifesto per 
un’Europa federale”: se ne discute an-
cora oggi.

Con Spinelli l’amicizia e il sodalizio 
intellettuale sono molto forti: «Sono 
talmente immersi nelle loro discussio-
ni – racconta Coccia – che il giorno non 
gli basta e di notte i loro dialoghi pro-
seguono in forma scritta, utilizzando 
la “maniera platonica”. Spinelli pren-
de il nome di “Severo” e Colorni quello 

di “Commodo”. Scrivono di questioni 
tra le più disparate, dal significato della 
morte all’amore passando per la liber-
tà, la filosofia, il mondo che vorrebbe-

ro costruire dopo la fine 
del fascismo». Con Erne-
sto Rossi nel ‘41 redigono 
il “Manifesto”, fissando 
un nuovo traguardo sto-
rico e per così dire com-
plementare a una certa 
idea democratica del so-
cialismo, fissando un 
obiettivo per coloro che 
«avranno come compito 
centrale la creazione di 
un solido stato interna-
zionale, che indirizzeran-
no verso questo scopo le 
forze popolari e, anche 
conquistato il potere na-
zionale, lo adopreranno 
in primissima linea come 
strumento per realizza-
re l’unità internazionale». 

Eugenio proseguirà poi la riflessione 
al confino in Basilicata restando sem-
pre in contatto con la realtà del Paese. 
Poi a Roma lavora in clandestinità nel 
Psi, all’Avanti. Non sa che la fine è vici-
na. Anni durissimi. Scrive Liliana Segre 
nella prefazione: «Li ricordo quei tem-
pi. E ricordo quanto remote potessero 
apparire allora giustizia e libertà. Co-
lorni seppe vedere lontano. E assunse 
la responsabilità, fino al sacrificio con-
sapevole della vita, perché quella uto-
pia potesse farsi, per tutti, realtà».

Massimiliano Coccia è tornato per 
il suo libro nelle strade di Roma dove 
il dirigente socialista fu ferito a mor-
te, all’epoca zona popolare, di per sé 
un po’ grigia, forse per la vicinanza con 
il grande cimitero del Verano. «Il ba-
rista vedendomi intento a fotografare 
e prendere appunti, preoccupato for-
se, mi chiede di cosa mi occupo. Gli 
rispondo che sto effettuando una ricer-
ca su Colorni. Lui mi guarda e sospira: 

“Quelli sì che erano gente seria, mica 
come quelli de oggi”». Difficile dargli 
torto.

Antifascismo ed europeismo
uniti nella lotta di Colorni

Massimiliano Coccia, 
“Eugenio Colorni - Per 

un’Europa libera e unita” 
(Giuntina)

La biografia di Massimiliano Coccia su uno dei protagonisti di Ventotene
Segre nella prefazione: «Assunse la responsabilità, fino al sacrificio della vita»
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