
In «Ovunque sia casa» di Ghila Piattelli

uel gesto
in cerca di luce

di SILVIA GUSMANO

enso che l'a-
more sia l'uni-
ca cura contro
il dolore. Una

cura palliativa, perché il dolore
non scompare mai, continuia-
mo a conviverci tutta la vita,
come una cicatrice sul cuore.
Ma l'amore, come un balsamo,
rende l'esistenza sopportabi-
le».

Il nuovo romanzo di Ghila
Piattelli è ambientato in un
vecchio condominio nel cuore
di Gerusalemme. Sopranno-
minato «il treno dei mat-
ti», vi hanno vissuto fa-
miglie segnate da guerre
e migrazioni, la cui unica
lingua comune «era quel-
la dell'afflizione» e l'uni-
ca abilità «era quella del-
la sopravvivenza». De-
cenni dopo in apparenza
tutto sembra cambiato,
eppure il passato conti-
nua a riaffiorare, semi-
nando ancora dolore e
sofferenza («Il percorso
di chi scappa dalla pro-
pria casa non è mai rettilineo
ma circolare, perché la casa da
cui si fugge continuerà a eser-
citare una irresistibile forza di
attrazione»).
Ma quando riaffiora, quel

difficile passato — racconta
Ovunque sia casa (Firenze,
Giuntina 2026, pagine 248,
curo 18) —, può far emergere
non solo nuovo dolore: da

quella «piccola crepa tra
versioni [che] diventa una
falla» può infatti dipanar-
si, a volerlo, un percorso
per arrivare ad affrontare il
dolore in modo finalmente
costruttivo. Perché provare
ad andare avanti con la vita
è possibile.

C'è tutto questo nel ro-
manzo, corale e stratifica-
to, di Piattelli. Un roman-
zo che ha al centro l'incon-
tro tra due donne: l'ispet-
trice in pensione Nili Carmon,
incaricata di indagare sulla
morte di una paziente avvenu-
ta 24 anni prima in un ospeda-
le psichiatrico, e Sivan Navon,
figlia della vittima. Attorno a
loro, tante voci, quelle del
condominio e quelle del grup-
po di amici di Sivan. Le otti-
che e le versioni di queste voci
dimostrano quanto sia sottile
il confine tra bugie e verità, tra
colpa e perdono, tra apparen-
za e sostanza. Perché per tro-
vare il proprio posto nel mon-
do a volte basta smettere di
fuggire e avere il coraggio di
tornare all'origine.

Ovunque sia casa è però anche
un ritratto di Israele, Paese in
cui, come non mai, «ogni ge-
nerazione ha la sua guerra».
Paese «che stilla latte, miele e
tragedie». Paese in cui il con-
flitto — stratificato anch'esso
— assume molte facce, finen-
do, parrebbe, per innervare
molto. «Mentre nel parco
ascolto la musica — racconta

le una di quelle voci — non posso
non pensare che tra circa
quindici anni anche il bambi-
netto, che ora spilucca patati-
ne accanto a me, si arruolerà
nell'esercito e anche lui com-
batterà, come abbiamo fatto
tutti noi e come ha profetizza-
to mio padre, con quella frase
che legava passato e futuro in
un unico fascio: "Ogni gene-
razione ha la sua guerra". (...)
Mi chiedo quale sarà la guerra
che Noni combatterà quando
arriverà il suo turno». Può esi-
stere immagine più triste di
questa visione sul futuro del
proprio Paese?

Eppure dal dolore di quel
gruppo di amici, di quel con-
dominio, di quella terra che
costringe a lasciarla per poter
sopravvivere, emerge anche
tanto amore. Un amore rac-
contato da questo romanzo.
Ci sono infatti l'attesa, la spe-
ranza, il gesto che potrebbe ri-
portare la luce. C'è, piantata
per accogliere, «una siepe di
rose fiorite davanti all'ingres-
so»; e c'è anche la parola — in-
tesa come incontro, scambio,
riconoscimento — che arriva a
trovarsi «esattamente dove
dovrebbe essere». Perché se la
consapevolezza è quella di
aver scambiato la paura per
amore, è proprio da questa
consapevolezza faticosamente
acquisita che si può tentare di
cambiare le cose. Superando
quella verità troppo grande
per essere raccontata, «tal-
mente tragica da trascendere il
linguaggio».
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Raccontando il dolore,

il romanzo — corale e

stratificato — si sofferma

sul sottile confine tra colpa

e perdono, bugie e verità,.

apparenza e sostanza
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