
I casi di Ottolenghi
l’uomo che inventò
la polizia scientifica
Un saggio ricostruisce la vita e la carriera del medico astigiano 
a cui si deve la nascita delle indagini stile “Csi”. Allievo di Lombroso
furono i suoi eredi a risalire ai colpevoli del delitto Matteotti
di GIANCARLO DE CATALDO

S ono  trascorsi  appena
due giorni dalla scompar-
sa  del  deputato  sociali-
sta  Giacomo  Matteotti

quando l’auto utilizzata dai rapito-
ri viene individuata. All’interno si 
trovano  frammenti  di  impronte,  
tracce insanguinate, palesi e laten-
ti, ma comunque utilizzabili. Due 
poliziotti le repertano e accantona-
no per futuri confronti. Si chiama-
no Giri e Sorrentino. Un terzo poli-
ziotto, Giovanni Gasti, che da anni 
“studia”  i  Fasci,  dal  proprietario  
(noto) della Lancia K blu, il giornali-
sta Filippelli, già segretario di Ar-
naldo Mussolini, fratello del duce, 
risale agli autori del sequestro: so-
no quelli della “Ceka”, la squadrac-
cia “operativa” alle dirette dipen-
denze del fascismo. 

Rilevate  le  impronte  dei  già  
schedati Dùmini e Volpi, e confron-
tate con quelle repertate sulla vet-
tura, il quadro indiziario è servito. 
Il successivo ritrovamento del cor-
po del martire socialista non farà 
che confermare il rapido operato 
dei poliziotti. I “cekisti” sono inca-
strati. In tutti i modi il regime, che 
teme di crollare sotto i colpi dell’in-
dignazione pubblica,  cerca di in-
durre gli investigatori a rettificare, 
modificare,  ammorbidire.  Niente  

da fare. La prova è fatta. Per evita-
re guai peggiori, e consentire agli 
assassini di cavarsela con poco, bi-
sognerà cambiare giudici e imba-
vagliare  la  magistratura.  Ma  im-
pronte e macchie di sangue torne-
ranno utili vent’anni dopo, a demo-
crazia restaurata, quando Dùmini 
e i sopravvissuti saranno finalmen-
te imputati di un giusto processo.

Ma cos’hanno in comune questi 
sbirri dalla schiena dritta, Giri, Sor-
rentino e Gasti, il quale anni prima 
aveva redatto una sulfurea nota sul-
la personalità di Mussolini, «di for-
te costituzione fisica sebbene affet-
to da sifilide… sensuale… sentimen-
tale…  disinteressato,  generoso,
molto accorto… capace di sacrifici 
per gli amici e tenace nelle inimici-
zie  e  negli  odi…  ambiziosissimo,  
animato dalla convinzione di rap-
presentare una notevole forza nei 
destini dell’Italia e deciso a farla va-
lere», concludendo che «non si ras-
segna a  posti  di  secondo ordine,  
vuole  primeggiare  e  dominare»?  
Ciò che li avvince è di essersi tutti 
formati alla scuola di polizia scien-
tifica di Salvatore Ottolenghi. Cioè 
di colui che, a partire dai primi an-
ni del secolo, ha posto le basi - dav-
vero universali - delle moderne tec-
niche  investigative.  Aprendo  la
strada a un difficoltoso, e nello stes-
so  tempo  esaltante,  percorso  di  

scienza e conoscenza che procede 
da allora ininterrotto e del quale le 
ultime acquisizioni sul Dna, tanto 
per citare un esempio,  non sono 
che il momentaneo approdo. 

Ottolenghi, nato con l’unità d’I-
talia, ebreo astigiano, medico ocu-
lista convertito alla criminologia 
dall’insegnamento  del  suo  mae-
stro, Cesare Lombroso, è ossessio-
nato dal pericolo che corre l’inda-
gine poliziesca quando si affida al-
l’intuizione. La paragona al medi-
co che procede in modo empirico, 
fra errori e ripensamenti. A volte 
il metodo empirico funziona, ma 
quante vittime cadono, innocen-
ti, lungo la strada? Un conto è “in-
tuire” la colpa di Tizio, magari og-
getto di delazione da parte di un 
marito geloso (come accadrà a Gi-
rolimoni,  ingiustamente passato 
alla storia come il mostro pedofilo 
e omicida di Roma), un altro è in-
chiodarlo perché le sue impronte 
digitali  lo  collocano  sulla  scena  
del delitto.

Il primo sistema di classificazio-
ne dei pregiudicati lo inventa Bértil-
lon. Ma il francese si piega alla politi-
ca quando, rendendosi conto che i 
documenti  compromettenti  attri-
buiti al povero Dreyfus non sono di 
sua mano, ma, anzi, lo scagionereb-
bero, s’inventa un “autofalso”: Drey-
fus che trucca la sua stessa scrittu-
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ra. E la condanna si abbatte inesora-
bile in nome dell’antisemitismo. 

Ottolenghi è di tutt’altra pasta. La 
scienza è per lui una religione laica. 
La precisione un dovere. Da Lombro-
so ha mutuato  l’attenzione per  la  
personalità del reo, non mera carne 
da  macello  processuale  ma pieno 
soggetto di diritti: da qui la critica 
del carcere duro e del manicomio 
giudiziario come luogo in cui si at-

Oculista convertito 
alla criminologia
era preoccupato

dalle falle del metodo 
investigativo basato

esclusivamente 
sull’intuizione

Non considerava il reo 
come carne da macello 
processuale: da qui la 

critica del carcere duro
Ebreo, morì prima

di vedere la vergogna
delle leggi razziali

T In alto, Salvatore Ottolenghi 
(1861-1934), medico e inventore 
della polizia scientifica

©RIPRODUZIONE RISERVATA

tua il degrado dell’essere umano. 
Nella sua lunga carriera (morirà 

nel 1934, risparmiandosi gli orrori 
delle leggi razziali volute dal Fasci-
smo), Ottolenghi avrà modo di oc-
cuparsi dei casi giudiziari più cla-
morosi del tempo. Indifferente alle 
pressioni del potere, come si è vi-
sto, ma anche alle suggestioni della 
giustizia  spettacolo  (che,  occorre  
rendersene  conto,  esisteva,  ecco-
me, anche allora): sono i suoi uomi-
ni a smascherare il piccolo truffato-
re  Bruneri  quando  l’Italia  intera  
vorrebbe che fosse il redivivo pro-
fessor Canella, scomparso in guer-
ra. L’Italia intera: anche la vedova, 
che infatti finirà per sposare Brune-
ri e farci tre figli. 

La figura di Ottolenghi e il  suo 
tempo sono ricostruiti in un agile e 
documentato  saggio  narrativo  di  
Roberto Riccardi, generale dell’Ar-
ma dalla penna brillante. 
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T Ritratti 
segnaletici 
realizzati
in Francia
tra il 1884
e il 1896
con il metodo 
Bértillon 
In alto, 
impronte 
e foto 
segnaletiche
di inizio 
Novecento 
conservate 
nell’archivio
del Museo
di Antropologia 
criminale 
Cesare 
Lombroso
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il libro

Salvatore 
Ottolenghi

di Roberto 
Riccardi
Giuntina
pagg. 200
euro 18
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