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A Vilnius
c'era un'altra

Anna Karenina
Torna Chaim Grade, grande narratore
yiddish del Novecento. Con un romanzo
su una donna privata della libertà di amare

di Wlodek Goldkorn

L'
inizio è da fiaba am-
bientata in un Paese
lontano, in un passato
mitologico, con una
protagonista dal no-

me esotico. Così, con un certo fa-
scino, si presenta al lettore italia-
no l'incipit di un romanzo scritto
a New York in yiddish, l'idioma de-
gli ebrei dell'Europa centro-orien-
tale. L'autore è Chaim Grade, uno
scrittore di primissimo ordine, na-
to a Vilnius nel 1910, approdato ne-
gli States nella seconda metà de-
gli anni Quaranta e scomparso
nel 1982 dopo decenni vissuti in
un piccolo appartamento nel Bro-
nx. Il titolo, La sposa incatenata (il
suo terzo libro pubblicato da
Giuntina, questa volta nella tradu-
zione di Anna Linda Callow, Fran-
co Bezza e Haim Burstin), allude a
una donna cui è stata tolta la liber-
tà. E infatti Merl, la protagonista,
viene privata del suo elementare
diritto: quello di scegliere come vi-
vere e con chi convivere.

Il libro, uscito nel 1961, è am-
bientato a Vilnius, fra la vigilia del-
la Prima guerra mondiale e gli an-
ni Trenta del Novecento, e ha di-
verse chiavi di lettura, oltre a quel-
la di testimonianza su un mondo
scomparso con la Shoah.

Intanto procediamo con ordi-
ne, a partire da Merl, descritta co-
me una sartina dagli occhi neri in
cui brilla una luce e che tutti i ra-
gazzi del quartiere sognano e desi-
derano. Lei sceglie come compa-
gno di vita un falegname, un rivo-
luzionario che lotta contro il regi-
me dello zar (Vilnius all'epoca fa-
ceva parte dell'Impero russo) e
canta l'inno del Bund, il partito so-
cialista degli ebrei, che comincia
con le parole «Fratelli e sorelle del
lavoro e del bisogno».
Per amore del falegname e del-

l'idea di fratellanza e uguaglian-
za, Merl respinge le avance di un
uomo agiato, mezzo commercian-
te mezzo bandito. Ma un giorno
del 1914 scoppia la Prima guerra
mondiale e il bel falegname, ar-
ruolato nell'esercito russo, cade
in battaglia contro i tedeschi. Nes-
sun soldato del suo reparto so-
pravvive.
E qui la trama fa un piccolo sal-

to temporale. La città passa (nei
primi anni Venti) sotto la sovrani-
tà della Polonia indipendente. Do-
po un lungo periodo di vita orgo-
gliosamente da single spenti i fu-
rori rivoluzionari e con un certo
spirito di adattamento alla norma
sociale Merl vuole sposarsi di
nuovo, questa volta con un pove-
ro imbianchino. Niente di più sem-
plice, si direbbe. Il primo marito,
il falegname, è presumibilmente

morto. Il problema sta nell'avver-
bio: presumibilmente. Non ci so-
no testimoni del decesso.

Nell'ebraismo, nella sua versio-
ne ortodossa, una donna così non
potrebbe risposarsi. Il suo status è
Agunà (alla lettera "ancorata"). E
infatti il rabbino più importante
della città dice che il matrimonio
non s'ha da fare. Ma nell'ebrai-
smo, anche in quello ortodosso,
non ci sono né pontefice né vesco-
vi. I modi di interpretare i precetti
possono variare. E così la coppia
trova un altro rabbino, indulgen-
te. Il matrimonio viene celebrato.

Il rabbino importante, in nome
dell'osservanza alla lettera delle
norme («qui si tratta di leggi non
di persone», dice), mette al bando
il collega. Segue un'ondata di
odio contro la coppia, fomentata
dall'agiato mezzo commerciante
mezzo bandito, respinto da Merl
anni prima e che ora la accusa di
essere una donna immorale e
amante del rabbino indulgente.
La sposa incatenata è un'opera

ambiziosa che affronta domande
esistenziali di valenza universale:
colpa e espiazione, rapporto fra ri-
spetto delle regole e pietas, rela-
zione fra verità e compassione. E
racconta anche la facilità con cui
le persone vengono giudicate da-
gli altri. Il romanzo è poi una rifles-
sione sull'impatto della moderni-
tà sul mondo tradizionale. La Vil-
nius ebraica era infatti un luogo
di veloce modernizzazione. Qui
aveva sede l'Accademia delle
scienze yiddish (Yivo) del cui di-
rettorio facevano parte Einstein e
Freud, e poi c'erano teatri, gruppi
di poeti d'avanguardia Grade ne
era uno dei protagonisti e via
elencando. E da grande scrittore
(molti erano e sono convinti che
avrebbe meritato il Nobel conferi-
to invece a Isaac Bashevis Singer)
tenta di giocare di sponda niente
meno che con Tolstoj. Merl è
un'Anna Karenina proletaria ed
ebrea. E, a differenza dell'altra
protagonista, gode dell'empatia
dell'autore. Il resto lo scoprirà il
lettore.
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+ Nozze
Una sposa
guarda oltre
la tenda bianca
che separa
le donne
dagli uomini
durante
la celebrazione
di un matrimonio
ultraortodosso
a Gerusalemme

IL RABBINO PIÙ IMPORTANTE

DELLA CITTÀ SOSTIENE

CHE IL SUO SECONDO

MATRIMONIO NON S'HA DA FARE

USCITO NEL 1961, È AMBIENTATO

TRA LA VIGILIA DELLA PRIMA

GUERRA MONDIALE

E GLI ANNI TRENTA
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