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IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

LA PAGINA DELLA POESIA 
L’OROLOGIO DI PAPÀ  
“IL DESTINO, PERCHÉ TUTTO AVVENGA  
E A CUI NON SI SFUGGE” 

I 
l nome di Daniel Vogelmann è 
indissolubilmente legato alla 
casa editrice Giuntina, che Da-
niel ha fondato e inaugurato  

nel 1980 con la pubblicazione di La 
nuit, La notte, di Elie Wiesel, e che è 
diventata un solido punto di riferi-
mento per la conoscenza della cultu-
ra e dell’identità ebraica.  

Un editore, quindi. Ma non solo. 
Perché Daniel è anche poeta e scritto-
re. Giovanissimo, nel 1974, pubblica 
la raccolta di poesie Dovere, incentra-
ta sul destino. “Tutto ciò che accade è 
destino”, “Il destino è dovere”, “Un 
destino infelice/ è uno scandalo insa-
nabile”, “Un destino felice/ è una 
benedizione inconsulta”.  

Il destino, dunque. Una prigione, il 
senza via di uscita, che, strano a dirsi, 
si sprigiona e spalanca, perché Daniel 
lo fa sprigionare nella sua dimensione 
nuda e atemporale. Ogni pagina lo 
dice e oggettiva con versi brevi e es-
senziali, ne schiude i confini, per mo-
strare come il suo agire sia determi-
nato, come sia ciò che deve essere e 
null’altro.  

 
Il destino per il destino. Un dover 

essere che si impone e, imponendosi, 
pregiudica tutto, “perché tutto avven-
ga”. Pregiudica e nega. Nega la spe-
ranza (per sperare bisogna ignorare il 
destino), nega la libertà, perché tutto 
nel e dal destino viene assorbito e 
perché ciò che si compie si compie in 
nome del destino. E allora? Cosa dire 

del destino? Che cosa sprigiona, spri-
giona per noi? La risposta, si direbbe, 
è in quel “scandalo” e “benedizione”. 
Questo, lo scandalo e/o la benedizio-
ne, è quello che ci tocca, quello che 
del destino, nel suo doveroso e ne-
cessario farsi, ci ritroviamo ad incar-
nare.  

Ma non basta. In basso, nell’ultima 
pagina della raccolta, un p.s.: “Dio o il 
caso determinano il destino./ Il caso 
coincide con il destino./ Dio no”. Il 
p.s. Orizzonte che catalizza tutti i pen-
sieri, culmine che aleggia fin dall’ini-
zio ma che si riserva per la fine, come 
richiamo e congedo perché chi legge 
sappia che è lì il nodo della questione 
e su questo, chiuso il libro, continui a 
meditare. E qui, in questo p.s., a in-
contrarsi sono Dio e il caso. 

 
Da qualcosa il destino deve essere  

determinato. Dal caso che è esso 
stesso destino, e allora da qui non si 
sfugge. O da Dio. Ma se è determina-
to da Dio tutto va rimesso in discus-
sione perché Dio non è il destino. E 
allora, tra il nascere e il morire? Lo 
scandalo  la benedizione la libertà, 
come si spiegano? E Dio soprattutto? 
Il destino/caso è dovere, immutabile/
immutato. Ma Dio? Dio nella sua on-
nipotenza può potrebbe avrebbe 
potuto agire, agire là dove c’è scan-
dalo? E l’uomo? Quale margine di 
libertà ha o avrebbe o potrebbe ave-
re se è da Dio, che non coincide con il 
caso, che dipende, discende? E co-
munque quel margine di libertà, se ci 
fosse, quanto misurerebbe, quanto 
sarebbe dell’uomo se Dio oltre ad 
essere onnipotente è anche onni-
sciente?  

 
Una riflessione, quella di Daniel 

Vogelmann sul destino, acuta e pro-
fonda, intensa e dolorosa, e che non 
può essere slegata dalla storia fami-
liare di Daniel. Schulim Vogelmann, il 
papà di Daniel, fu deportato ad Au-
schwitz con la moglie Annetta Disegni 
e la figlia Sissel. Sopravvisse solo 

Schulim che tornato nella sua Firenze 
si risposò con Albana Mondolfi, la 
mamma di Daniel.  

In Piccola autobiografia di mio pa-
dre, edita nel 2019, Daniel traccia la 
biografia di Schulim e riflette sul  de-
stino di Schulim e in generale sul de-
stino come fosse lo stesso Schulim a 
farlo, e sempre qui, in questo libro, in 
appendice, ripropone le Cinque picco-
le poesie scritte per la sorellina Sissel 
e di cui già si è parlato su queste pagi-
ne nel gennaio del 2020.  

La riflessione sul destino e su Dio 
continua poi in Dalla parte di Giona (e 
del ricino) e ora la ritroviamo anche 
nell’ultimo libro appena uscito, L’oro-
logio di papà e altri ricordi. 

 
Con lo stile essenziale che sempre 

contraddistingue Daniel, l’orologio di 
papà, i ricordi e le persone qui ritratte 
si fanno linea di costruzione nel e del 
Tempo. Un dire realisticamente per-
corribile che si intreccia con la sensi-
bilità e la memoria di Daniel e con la 
concretezza e la durezza, e la ferocia, 
della Storia e del Destino.  

Storia e Destino, appunto, in cui 
Daniel Vogelmann entra attraversan-
doli con la forza della sua parola. Una 
scheggia di luce che, oltrepassando il 
perimetro familiare, si radica nella 
nostra coscienza mostrandoci Schu-
lim Annetta Sissel Albana nella loro 
essenzialità, nello scandalo di un De-
stino e una Storia incomprensibili e 
ineludibili. 

Storia Destino e parola. Ma so-
prattutto l’orologio di papà. Un og-
getto qui privo di qualsiasi connota-
zione materiale. Perché l’orologio di 
papà non è un orologio, è Schulim 
che privato ad Auschwitz anche del 
suo orologio, una volta tornato, si 
compra un Patek Philippe. Il Patek 
Philippe è Schulim e il suo cuore. Da-
niel lo riceve in eredità e pensa di 
lasciarlo al proprio figlio ma gli viene 
rubato. L’orologio si trasforma allora 
in poesia e, paradossalmente, proprio 
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perché è stato rubato, si fa dono che 
potrà essere custodito da chiunque 
legga le parole di Daniel. 

L’orologio di papà, dunque, cambia 
radicalmente materia e prospettiva. 
Cessa di essere lancette e ingranaggi, 
si fa pura memoria e pensabilità e per 
questo non smetterà mai di esistere, 
ma resterà nel Tempo dopo il nostro 
tempo, aprendo così un varco nel 
Sempre per Schulim Annetta Sissel e 
Albana, e per tutti i ricordi e le rifles-
sioni che Daniel con questo suo libro 
ci dona e affida. ▪ 
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Luigi Einaudi (1874-1961), membro 
dell’Assemblea costituente e secon-
do Presidente della Repubblica italia-
na. È lui a raccontare ai più piccoli, 
tramite efficaci esempi, i principi e i 
valori positivi che stanno alla base 
del nostro vivere civile come il lavo-
ro, l’eguaglianza, la solidarietà, la 
cura ambientale, il rispetto delle di-
verse tradizioni religiose, e tanti altri. 
In particolare, sono presentati gli 
articoli 1, 2, 3, 5, 6, 9, 10, 11, 12, 13, 
19, 21, 27 e 101 della Costituzione. 
La domanda-guida abbinata a ciascu-
no degli articoli richiamati aiuta, poi, 
le bambine e i bambini ad interioriz-
zare e assimilare questi principi così 
da metterli in pratica nella vita di 
tutti i giorni.  

 
Oltre a Luigi Einaudi, nel libro si 

incontrano due testimoni dell’affer-
mazione della giustizia e della libertà, 
per i cui ideali hanno speso la vita. Il 
primo è Martin Luther King (1929-
1968), che “con il suo I have a dream 
- spiega Guzzo nel libro - ha insegna-
to che non ci sono differenze tra per-
sone che hanno la pelle nera e perso-
ne che hanno la pelle bianca”. Il se-
condo è don Lorenzo Milani (1923 – 
1967), che “con il suo I care ha fatto 
capire che non ci sono differenze tra 
bambini poveri e bambini ricchi per-
ché tutti hanno il diritto di andare a 
scuola e studiare”. 

Come sottolinea l’editore Gianluca 
Lucia, il racconto che Luigino propo-
ne della Costituzione ha un “forte 
impatto educativo in quanto è capa-
ce di stimolare l’interazione tra geni-
tori e figli con uno stile leggero e 
accattivante”. Il testo rappresenta un 
valido strumento per le studentesse 
e gli studenti della scuola dell’infan-
zia e del primo ciclo (scuola primaria 
e scuola secondaria di primo grado), 
che si approcciano agli argomenti del 
nucleo tematico della “nuova” edu-
cazione civica - disciplina 
“trasversale” introdotta con la legge 
n. 92 del 2019 negli istituti di istru-

zione di ogni ordine e grado -, riguar-
dante proprio la Costituzione italiana.  

Lo studio e l’apprendimento dei 
principi costituzionali permette di 
sviluppare una cultura della legalità e 
della giustizia sin dai banchi di scuola. 
Così da formare cittadini consapevoli 
dei propri diritti e doveri. ▪ 

L’OROLOGIO DI PAPÀ 

LE PAGINE SONO ILLUSTRATE DA DANILO VESPERTINI, “VESDAN” 

LUIGINO RACCONTA LA COSTITUZIONE 
L 

a Costituzione italiana spie-
gata ai bambini come un 
sogno. O meglio, come uno 
scrigno che custodisce tanti 

sogni, innumerevoli sogni, i sogni di 
tutti noi, che attendono solo di essere 
realizzati. Con la consapevolezza che 
la nostra Carta fondamentale non 
può che essere amata e attuata, sco-
perta e riscoperta, giorno dopo gior-
no, specie dalle generazioni più gio-
vani.  

 
È questa l’idea narrativa che sta 

alla base del libro Luigino racconta la 
Costituzione, scritto da Luigi Mariano 
Guzzo, assegnista di ricerca in Diritto 
ecclesiastico e canonico e docente a 
contratto all’Università “Magna Grae-
cia” di Catanzaro. Il volume, pubblica-
to dalla Casa editrice “La rondine”, ha 
avuto due edizioni, rispettivamente 
nel 2013 e nel 2015, mentre una ter-
za edizione è attualmente in pro-
grammazione. Le pagine sono impre-
ziosite dalle illustrazioni di Danilo 
Vespertini, in arte “Vesdan”. Ad ac-
compagnare i piccoli lettori nel viag-
gio alla scoperta della Costituzione 
italiana è Luigino. Il nome del prota-
gonista è un omaggio alla figura di 

di VITTORIA LA GROTTERIA 

L.M. Guzzo, Luigino racconta la Co-
stituzione, Catanzaro, La Rondine 
Edizioni,  2013, pp. 36, euro 8,50 
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