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9 esistenza diquesto
libro costituisce di
persélaviolazione

di un interdetto potente.
Con coraggio, trasgredendo
l'ordine delsilenzio imposto
daunamadre manipolatri-
ceesubdola, Laura-prota-
gonista cvocenarrante—si
avventuranel passato dei
suoi genitori e nel proprio,
spintada unarivelazione
sconvolgente. Poco prima
dimorire infatti suamadre
leharivelato dinon essere
figlia di chiha sempre cre-
duto, ma diun altro uomo. I1
padrevero & peraltro morto
precocemente divenendo
unapresenza irrecuperabi-
le. Limpatto di questaluce
crudasuunaverita alungo
taciuta, ma presente sotto-
traccia, come tuttii segreti
difamiglia mai abbastanza
nascosta, nellavitadiLaura
& devastante. Muore anche
lamadre poco dopo, etutto
si congela per anni. Quando
ilvuotointeriore diventa
insopportabile erischia
diinghiottirla, prevale in
Laura, imperativa come

per Edipo, la necessita di
ricercare laverita. Rompeil
patto conilnon detto ma-
terno e comincia l'impervia
indagine sulle sue origini:
riparazione del danno pa-
tito e unico possibile ponte
peril futuro. Laurarinviene
apoco apoco frammenti
didocumenti, ditestimo-
nianze, una fotografia al
cimitero, una casa. Riesce
amettere afuocolevane-
scente presenzadi questo
forsesuo padre espulso
dalla sua vita: rispettoso-o
assoggettato?—al diktat di
suamadre, desiderosa di
proteggere il proprio matri-
monio borghese.

Scavando infaticabile nel
suo paesaggio interiore
sconvolto dalla tardivarive-
lazione materna, Laurarico-
noscel'umbratile presenza

di quest’'uomo. Affiorano
ricordi di bambina: allu-
sioni, parole sottovalutate,
scene incongruenti che tro-
vano ora il loro significato:
un cagnolinoregalato, un
incontro imprevisto dalla
nonna. Matrale rovine della
memoriafallata di Laura,
abita anchel'ingombrante
figura dellamadre con cui si
giocaun drammatico corpo
acorpo. Capirequelche e
accaduto fraloro e penoso
ma indispensabile. Laura
I’hamolto amata: e statail
suo modello eil suo mito.
Ebrea perseguitata, parti-
giana daragazzina, audace,
anticonformista; nel dopo-
guerravainIsraele animata
daun desiderio di riscatto,
ma fallisce e torna indietro:
non selo perdonera mai. Per
subitanea passione finisce
per sposare 'uomo sbaglia-
to e murarsiin un matrimo-
nio infelicissimo.

In questa famiglia sghimbe-
scia nascono quattro figli,
la pit1 piccola & Laura, figlia
dell’'ultima trasgressione di
suamadre. Di questa figlia
“diversa”, lamadre fa quel
chevuole, ela sua preferita,
esolo sua. Perleiaffabula
la propriavita: leavventure
giovanili, lavita partigiana,
cavalcaredinotte neibo-
schi, la pistola, Haifa. Laura
bambina divental'estatica
(e indifesa) testimone di
una mamma eroina chesi
nutre dell'ammirazione e
delle emozionidella figlia:
una «madre strega» chela
usa «come supporto emoti-
vo», puntello diuna celata
infinita debolezza. L'occhio
impietoso dell'ionarrante
misurain pagine dram-
maticheidanni diquesta
relazione: senso diinade-
guatezza, pene, sconforti,
turbe.

Quandole esperienze
brucianti di vita si trasfor-
mano in scrittura autobio-
grafica, non siamo di fronte
amere cronache. Sarebbe
ingenuo criduttivo leggere
Forsemiopadre comelo
specchio diuna sfortu-
natavicenda familiare.

Nelle autobiografie alberga
sempre unavocazione
letteraria: si compie un atto
creativo, si costituisce un
mondo. Lo stile disegnaun
perimetro narrativo, crea
un contesto, personaggi che
lo popolano, i loro pensieri.
Lascrittura—parole, meta-
fore, ritmi sintattici—dauna
forma propria ai materiali
autobiografici, lirende
letteratura. Lio narrante,
se ha unavoce forte come
in questo caso, tiene le fila:
seleziona, racconta, valuta,
commenta i vissuti propri
ealtrui, avanzainterpreta-
zioni: 'autobiografia inclina
sempre verso 'auto-esegesi.
LauraFortinon fa eccezio-
ne, “pensa”il passatoelo
ordina tracciando un per-
corso dirinascita in quattro
tempi: negazione, elabo-
razione, rabbia, accetta-
zione. Sono le fasi del lutto;
attraverso la scrittura ela-
borala perdita dei genitori e
insiemei dolorie gliinganni
sofferti. Alla fine Laura non
e sprofondata in quel pozzo
nero e ha saputo guardare
isuoi demoni. Per liberarsi
«dal fardello dell'attacca-
mento e dell’avversione» ha
soprattutto saputo scegliere
cosatrattenere per sé della
suaeredita familiare: la
«delicatezza» d’animo e
la discrezione del padre;
unmomento almeno di
autenticita della madre da-
vanti all'«dnevitabilita della
morte». Nell'ultima pagina
Laurainfine pud «tornarc a
casa»: lasuavitalachiama,
il domani, il futuro.
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