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Calimani,
la memoria
del Ghetto
di Venezia
L'autore, docente di Letteratura Inglese alla Ca'
Foscari di Venezia, collabora con diverse testate
ed è anche Presidente della comunità ebraica la-
gunare. Nel saggio «L'ebreo in bilico» (Giuntina)
scorrono tempi e periodi della vita, sempre gra-
vati dal terribile ricordo della Shoah, dello ster-
minio, della mancanza di amati parenti e amici
morti nella tragedia che ha travolto l'Europa con
il nazismo. Ricordi sgradevoli affiorano perché
frasi, che risentono di pregiudizi covati, colpisco-
no il ragazzo e anche l'adulto Calimani. Frecciate
che feriscono. «Tanto è costitutiva di te la tua
memoria che, se ti soffermi a rifletterci, non sai
decidere se sia lei a determinare te o se sia tu a
servirti di lei attivandola o spegnendola per indi-
carle quali frammenti del passato conservare e
quali destinare al dimenticatoio...».
Quale l'intento dell'autore? «Si può scrivere per
la fama, e si può scrivere per l'arte. Si può scri-
vere per la scienza o per dar voce allo spirito. Si
scrive per affermare di esistere o per un bisogno
istintivo di comunicare. Ogni scrittura ha un suo
motivo, e in ogni scrittura c'è dell'autobiografia,
di contenuti o di stile. Ma si può scrivere anche a
nome di qualcun altro, per rispondere all'aspet-
tativa di chi mai ha avuto l'ardire di esprimersi,
per appagare un bisogno da anni represso, per
rispondere con imperdonabile ritardo alla fru-
strazione di coloro ai quali la storia non ha dato
una voce». La conoscenza della Venezia ebraica
e della sua storia ha reso l'autore una guida sti-
mata ma che suscita in lui stesso, per sguardi o
intenzioni espresse dai visitatori, molta amarezza.
Non solo, gli è impossibile erigere una barriera
contro i ricordi, vissuti o trasmessi, che si rivelano
(giustamente) ineludibili e inesorabili: «Un'e-
sposizione che ci si augura sempre si trasformi in
comprensione e, chissà, in testimonianza. Cosa
piuttosto rara. Mentre respiri lo spirito dei secoli
di vita ebraica che ha riempito ogni angolo del
Ghetto, hai di fronte i monumenti alle vittime di
Auschwitz. E non riesci a non pensare che il ghet-
to abbia anche consegnato alla Shoah il modello
della segregazione. Una suggestione decisamente
forte e forzata, ma un tarlo della mente, che ha
nello sfondo le immagini del Ghetto di Varsavia».
Saggio che vuole determinatamente fare i conti
della memoria fra Shoah e antisemitismo, rivolto
non agli ebrei che ne hanno vissuto il dramma in
prima persona e non agli antisemiti, che si sono
costruiti un impianto ideologico, ma soprattutto
a chi passa vicino senza neppure accorgersi della
realtà, chi vive nell'indifferenza.
La memoria autobiografica dell'autore non è
solo personale ma corporativa, perché porta in sé

l'identità ebraica, coinvolge la nostra società e la
conduce a interrogarsi sull'oblio e sul pregiudizio
che, magari, si annida: «I narratori in prima per-
sona non ci sono più» e «Il silenzio è una colpa
da evitare. Un'altra colpa che rischia di aggiun-
gersi alle altre». I genitori tacevano, «dar voce
agli interrogativi avrebbe comportato uno strazio
insostenibile per mio padre e per mia madre e
un'eredità insopportabile e crudele per noi figli
dei figli. Il silenzio è stato così la legge dei figli,
fino alla fine».
Si comprende quanto gravassero nel loro animo
la «colpa di essere stati vittime, colpa di essere
sopravvissuti, colpa di non aver potuto scegliere il
proprio destino, colpa di essere stati inermi, col-
pa dei sopravvissuti nei riguardi dei morti».
«L'ebreo in bilico», il titolo viene bene espresso
dall'immagine grafica posta a conclusione.
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