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Dario Calimani e la Shoah, dimenticare
è un lusso che non possiamo permetterci
MASSIMO GIULIANI

ngenuo chi crede che sulla memoria (del-
la Shoah) sia già stato detto tutto il dicibi-
le. Che si sia "per" il dovere morale di ri-

cordare, a dispetto della retorica, eppure "con-
tro" quella stessa retorica, che rischia di offu-
scare, se non di ottundere, il senso bruciante
delle ferite della storia, quel che siamo oggi in
Eru-opa è ancora largamente costruito sulle ce-
neri del "secolo breve", delle sue guerre mon-
diali e dei suoi totalitarismi razzisti e libertici-
di. Per gli ebrei è stato un secolo «di amore e di
tenebra», per citare Amos Oz; ma per chi è sta-
to travolto personalmente dalle persecuzioni
razziali e dalle deportazioni ad Auschwitz è sta-
to un secolo di sofferenza senza fine. Nascere
ebrei nel 1946 ha significato anzitutto essere fi-
gli di sopravvissuti, e dunque a sua volta dei
sopravvissuti. Terza generazione, si dice (ché il
male, secondo il dettato biblico, contamina
persino gli innocenti pronipoti, non solo dal
lato di chi il male, il dolore, lo ha inflitto ma an-
che, anzi soprattutto, dal lato di chi lo ha subi-
to). Passa qualche brivido nella schiena a leg-
gere le riflessioni di uno di questi figli di so-
pravvissuti, con due nonni deportati e uccisi
nei Lager nazisti in quanto ebrei. Non è una te-
stimonianza, è davvero una riflessione intro-
spettiva piegata, o meglio piagata, dall'impos-
sibilità di non ricordare, dall'insorgere dei ri-
cordi e dal ritorno dei silenzi dell'infanzia, e
delle mille domande, con anche qualche pun-
to esclamativo davanti a ciò su cui, chi ha vis-
suito certe cose in prima persiona, non può
transigere.
Sto parlando del libro di Dario Calimani, dal ti-
tolo L'ebreo in bilico (Giuntina), nel quale l'in-
tellettuale veneziano, anglista, e oggi presidente
della comunità ebraica lagunare, fa i conti con
la sua ebraicità segnata da quelle memorie fa-
miliari, a partire dalla fuga in Svizzera Ilei suoi
genitori e da quell'esilio (che non fu certo una
vacanza tra le montagne), e ritmata dagli in-
terrogativii su cosa abbia significato per lui es-

sere figlio di sopravvissuti e nipote di vittime
della Shoah, un ebreo sempre "in bilico" tra
quel che si vorrebbe rimuovere e quel che non
si può obliare. Storia di un italiano, storia di un
europeo della seconda metà del Novecento,
questa, che si legge appunto "a metà" tra flus-
so di coscienza privata e senso collettivo della
storia: perché, in fondo, la memoria altro non
è che il fragile ponticello che unisce le due spon-
de, le vicende intime e la Storia hegeliana, l'io
familiare e il noi sociale, politico, pubblico. Chi
non avesse ancora compreso quanto fragile ma
necessario sia quel ponte, deve leggere il libro
di Dario Calimani, pacato ma esigente, razio-
nale e a un tempo appassionato. Un tempo di-
speratamente in bisogno di capire se stesso. Le
domande di Calimani sono un perfetto punto
di partenza.
E poi c'è, naturalmente, la testimonianza pub-
blica, cui in Italia ha dato voce uno scrittore co-
me Primo Levi. Anche qui: è possibile dire qual-
cosa di nuovo su Levi? Non è un azzardo, o udir-
riverenza, rileggerlo cercando di scoprirvi nuo-
ve dimensioni, o nuovi angoli, del suo severo
ammonimento a "considerare" cosa sia stata
l'umanità finita nel buco nero dei Lager? Ci ha
privato un altro fine intellettuale, Luca De An-
gelis, già docente a Trento e Trieste, in un volu-
me sempre edito da Giuntina dal titolo Un gri-
do vero. Riflessioni su Primo Levi.
Se in Calimani quasi non ci sono grandi cita-
zioni, qui si tratta di una quasi ininterrotta ca-
tena di passi riportati, di rimandi, di folgoran-
ti versi poetici tesi a documentare che l'elabo-
razione di "quel che è stato" costituisce un filo
unificante dell'identità culturale europea, il
"noi" di cui ho scritto. La memoria non è un lus-
so, come qualcuno potrebbe insinuare, è una
funzione vitale; e che abbia dei ministri è qua-
si altrettanto necessario. Questi ministri, sim-
bolici, sono gli scrittori, i poeti, forse anche fi-
losofi come Agnes Heller, per la quale ((più si
tenta di spiegare l'Olocausto e meno si riesce
a comprenderlo». Ma spiegare l'Olocausto è
parte integrante del nostro bisogno di memo-
ria, al netto di tutte le retoriche possibili e al di

là di tutti i riduzionismi di chi trova insoppor-
tabile continuare a ricordare.
Confesso di non amare il termine "shoahità"
che De Angelis adotta, prendendolo da Elie
Wiesel, per dire la complessità di contenuti e
di linguaggio di chi ha narrato quell'orribile e-
sperienza. E un termine brutto, da scrivere co-
me da udire. Nondimeno, il libro è un intelli-
gente percorso nell'opera leviana, che mette il
nostro maggior scrittore della Shoah sullo sfon-
do letterario e filosofico del secolo breve, se-
gnato da un amore-odio per Patri Celan e per
«san Franz di Praga» ossia Kafka, in dialettica
con le sentenze di Adorno e di Günther Anders,
in dialogo diretto con Philip Roth e indiretto
con Inire Kertész e con lo stesso Elie Wiesel.
L'orizzonte di Levi non mai stato "solo" loca-
le, nazionale. Il grido che De Angelis coglie ed
evidenzia nell'opera apparentemente paci-
ficata di Levi è un laico comandamento a ri-
cordare per non ripetere l'orrore, a salva-
guardare quell'imprinr dell'etica umana, a
vegliare sulla non trapassabilità della soglia
che marca il confine con l'abisso del degra-
do dell'umano. In queste riflessioni la filigra-
na della testimonianza dello scrittore ebreo
torinese, scomparso nel 1987, si offre come
un anticipo delle testimonianze di Liliana Se-
gre, di Sami Modiano, di Edith Bruck — i su-
perstiti ancora viventi— che sono tornati do-
po aver guardato in faccia l'anguicrinita Gor-
gone, di cui parla Levi, senza esserne rimasti
pietrificati. Anzi, dopo un comprensibile si-
lenzio iniziale, hanno raccolto di chi è stato
pietrificato o incenerito e hanno presidiato,
per il nuovo secolo, il senso di quel che Au-
schwitz è stato.
Due libri molto diversi, che confermano che ri-
cordare non è un lusso, seminai un lusso è di-
menticare, ma non ce lo possiamo permettere.
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