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Lettere a Milena,
cosi Kafka

torna a parlare

RICCARDQO DE BENEDETTI

anostra cultura, noi intendo,
dovrebbe sapere ormai da dove
4Franz Kafka ci parla. Ci sembra,

a volte, lontanissimo, e poi ce lo
ritroviamo di fianco nelle piti diverse
circostanze. Chi non capisce il senso
dell’'ormai luogo comune «situazione
kafkiana»? E una sorta di agente
virale, forse un po’ troppo usurato,
ma quanto mai pertinente tutte le
volte che si presenta ai nostri occhi
nelle forme del nostro vivere
quotidiano. E le circostanze, come
affermava Maurice Blanchot proprio
a proposito di Katka (Da Kafkaa
Kafka), fanno la letteratura. Forse
sono la letteratura, al di 1a e prima di
ogni altro intento, soprattutto
ideologico. Tra le circostanze c'e
I'amore. E se 'uomo che ama, magari
senza saperlo, o cercando malamente
di dissimularlo, & una persona come
Franz Kafka allora & bene che ci
apprestiamo a leggere la
testimonianza di questo tragico
amore con la disposizione d’animo di

chilegge non il semplice documento
di una biografia, seppure esemplare,
bensl I'espressione di cio che al
lettore puo accadere, oggi, domani, e
forse & accaduto ieri. E operazione
per nulla facile perché esclude la
consolazione che la lettura sembra
donarci attraverso la compiutezza
formale del racconto, della storia. E
noi oggi siamo circondati da storie,
da narrazioni, viviamo in un
profluvio di intrecci, trame, racconti,
rappresentazioni. Tutti in misura pili
o meno decisa, consolanti. Kafka & un
grande scrittore di lettere, che
potrebbe voler dire anche che qui
non e uno scrittore. Non lo & almeno
nei modi corrivi con i quali siamo
soliti definire coloro che scrivono e la
qualita di cio che scrivono. Nelle
lettere a Milena, infatti, non c'e
compiutezza formale e non c'e
consolazione, ¢'e solo «il mio cuore
messo anudo», ala Baudelaire, ma
senza la sua messa «in forma». Con
l'aggravante, se cosl si pud dire, che
Kafka stesso si considera nel suo
dialogo con Milena poco pili che un
volto di «carta da lettere scrittan. Il
carteggio tra Kafka e Milena Jesenskd,
la sua traduttrice in ceco, copre una
manciata di mesi, dal marzo al
dicembre del 1920 (Kafka muore nel
24, Milena, arrestata nel 39 mori nel
lager di Ravensbriick nel '44 e la sua
storia di prigioniera e raccontata da
Margarete Buber-Neumann in
Milena I'amica di Kafka), ma & come
se quelle parole trasportassero

epoche, spasimi, attese, singhiozzi di
un’esistenza sospesa sul ciglio
dell’abisso che si aprira sul mondo
che frequenta e di cui sono
I'espressione, quello della cultura
ceca-tedesca ed ebraica del tempo.
Ledizione che ce ne da/Giuntina
(Lettere a Milena, pagine 433, euro
20,00) &, per la prima volta, oltre che
completa, critica e corredata da un
apparato di note e appendici
finalmente esaustivo. Il lavoro e di
Guido Massino e Claudia Sonino.
Edizione che si avvale, & il caso di
sottolinearlo, anche di una nuova
traduzione dal carattere essenziale. E
all'opera in queste pagine una
dottrina dell’amore che forse noi
ancora non conosciamo? Di nuovo, le
circostanze, I'ambiente, la situazione
culturale, il mondo in dissoluzione,
tutto conclude all'impossibilita di
redimerlo attraverso la scrittura.
Musione che Kafka definisce
«sacrilega»: «Lei voleva svolgere
un’opera di redenzione totale e
poiché non ci & riuscita, si definisce
inutile. Chi puo volere qualcosa di
cosl sacrilego? Nessuno vi & ancora
riuscito, neanche Gesil. Poté solo
dire: “Seguimi”». «Gli altri si possono
salvare con il proprio esserci, e con
nient’altro», ha posto in esergo a uno
dei capitoli del libro su Milena la
Buber-Neumann. E un frammento di
una lettera di Kafka a Milena.
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