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Gavron, eros e agape
con Israele sullo sfondo

LORENZO FAllINI

n Italia l'avevamo già cono-
sciuto per La collina, magnifico
romanzo che aveva come mo-

tore narrativo la vicenda di un inse-
diamento israeliano nei Territori oc-
cupati: con la maestria del linguag-
gio ironico entravamo in una delle
vicende più drammatiche del Me-
dio oriente attuale. OraAssaf Gavron
torna in libreria — Le diciotto fru-
strate, Giuntina come il precedente
— con un romanzo che mescola il po-
liziesco più classico (diversi cada-
veri inspiegabilmente rinvenuti nel
corso della storia, i soliti sospetti,
che poi non sono i colpevoli, due in-
vestigatori, il protagonista Eitan e la
spalla Bar, dilettanti di prove e indi-
zi, ma simpatici e intuitivi) con una
narrazione che attinge alla storia re-
cente di Israele. Nello specifico, un
fatto successo realmente nel 1946:
durante il periodo del mandato bri-
tannico (quando ancora lo Stato e-
braico non era sorto ma un movi-
mento di indipendenza covava sot-
to la cenere, anche violentemente),
tre esponenti dei gruppi sionisti ven-
nero condannati ad una punizione
corporale per aver saccheggiato u-
na banca allo scopo di procacciare
fondi per i moti indipendentisti. Le
diciotto percosse del titolo si riferi-
scono alla vendetta ebraica verso e-
sponenti degli occupanti inglesi:
questo il motore narrativo del ro-
manzo. Che si snoda nell'oggi così:
Eitan, tassista di Tel Aviv, imbarca un
giorno sulla sua auto Lotte, un'an-
ziana signora che gli chiede di por-
tarlo a un cimitero dove si celebra il
funerale dell'amato Eddie. Qualche
tempo dopo Lotte muore, ma Eitan
scopre che... il cadavere di Lotte non

è della sua passeggera. E qui entra-
no in scena gli altri tre amici di Lot-
te: Rutie, come lei ebrea, e due in-
glesi a quel tempo soldati del man-
dato, il defunto Eddie e Wilshere,
compagni d'amore delle giovani
Lotte e Rutie. Il primo è morto (chi
l'ha assassinato?), il secondo muo-
re anche lui (chi gli ha sparato?). Lot-
te incarica Eitan di scoprire chi se-
mina la morte tra questi arzilli vec-
chietti. Nelle cui vite si mescolano
sentimenti d'amore e affetto profon-
di, tradimenti altrettanto profondi,
così come rivalse e inimicizie ormai
decennali.
Gavron mescola abilmente due re-
gistri, quello poliziesco e quello sto-
rico-politico, sconfinando anche
qui e là in un approccio morale in
cui le grandi domandi si fanno spa-
zio (ahinoi, solo le domande: le ri-
sposte restano un po' nell'alveo del-
la cultura mainstream). Per esem-
pio, quando Eitan rimugina su
quanto Lotte gli ha confessato par-
lando del suo amore per Eddie: «La
frase di Lotte "l'amore è tutto" con-
tinuava a turbarmi. Forse, d'un trat-
to, mi ero angosciato perché da an-
ni non avevo un amore e forse è ve-
ro che senza un amore la vita è spre-
cata. Avevo paura di rimanere de-
luso e ferito, ma pensai di aver co-
munque bisogno di amore». Ma la
conclusione del romanzo (Eitan
che accetta le lusinghe sessuali del-
la mamma, sposata, di una com-
pagna della figlioletta Noga, dopo
varie storielle disseminate nel ro-
manzo), sembrano far capire che
l'orizzonte valoriale di Gavron re-
sta impigliato in una visione ridut-
tiva dell'amore. Sebbene qui e là,
nelle parole del protagonista, si in-
travede qualcosa di diverso: «Ma
cosa vuol dire "l'amore è tutto" ri-

spetto a tutte le esperienze che vi-
viamo, alla realizzazione di se stes-
si per esempio, a un'ideologia, a u-
na carriera, a una famiglia, alla ri-
cerca e all'attivismo sociale e alla
salute e allo sport, e a quello che si
può chiamare il lavoro infinito per
il miglioramento della vita, per il
progresso dell'umanità... l'amore è
tutto? O almeno, è tutto ciò che ri-
mane di ottant'anni di esperienze,
di una vita piena e lunga? Anche per
Lotte, che deve aver assistito alla
fondazione dello Stato [di Israele,
ndr], che forse è anche sopravvis-
suta alla Shoah?».
Anche altrove Gavron — che presen-
terà il romanzo a Più libri più liberi
a Roma il l'8 dicembre e l'll a Mila-
no (libreriaVerso) — lancia indizi per
capire che la sua propensione sa-
rebbe poter raccontare che davvero
"l'amore è tutto"; come quando scri-
ve: «Wilshere incontrò Rutie Spiel-
berg al Nelson. Anche lei si inna-
morò. E fu l'amore di una vita. L'a-
more di un uomo e di una donna,
non di un soldato e una ragazza.
Non di un inglese e di un'ebrea. L'a-
more vero che diventa la ragione di
essere in questo sporco mondo». Ga-
vron sembra giocare sullo iato tra
queste due idee di amore, quello che
potremmo definire solo eros e quel-
lo che ha più a che fare con l'agape.
E pare quasi di sentire un'eco bibli-
ca in una frase del romanzo — «Ma la
vita non è mai perfetta, che ci pos-
siamo fare? E più forte dell'amore»
—, quando invece sappiamo che per-
fino della morte, dice il Cantico dei
Cantici, l'amore è più forte.
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In "Le diciotto
frustrate"
lo scrittore israeliano
mescola il poliziesco
più classico
con una narrazione
che attinge
alla storia recente
del suo Paese
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