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LA STORIA

Un non ebreo
ad Auschwitz

“Anus Mundi” di Wieslaw Kielar, prigioniero nel lager per cinque anni,
é un classico della memoria. Pubblichiamo parte della prefazione

di Wlodek Goldkorn

S iestaw Kielar ave-

va appena ven-
tun anni quando,
nel 1940, arresta-
to dai tedeschi,
venne mandato
ad  Auschwitz.
Nel lager, diventato il simbolo e
talvolta la sineddoche della
Shoah, & stato prigioniero fino
agli ultimi mesi del 1944, quando
e stato portatoin Germania in al-
tri campi di concentramento.

Quando gliamericanilo libera-
rono, il 2 maggio 1945, si trovava
nel campo di Wobbelin. 11 libro,
Anus Mundi(I’espressione e dovu-
ta a Heinz Thilo, medico delle
SS), 1o ha pubblicato in Polonia
nel 1972. Nel lager gli fu assegna-
to il numero 290, era insomma
fra i primissimi prigionieri.

Si e detto che Auschwitz é il
simbolo della Shoah. Lo & diven-
tato, per una serie di ragioni, ne-
gli ultimi decenni. Ma quel luogo
non fu solo un luogo di sterminio
degli ebrei - come Belzec, Tre-
blinka e Sobibor -dove la vita dei
deportati durava poche ore, giu-
stoil tempo del passaggio dai va-
goni ferroviari alle camere a gas.
Auschwitz invece era anche un
luogo di detenzione delle perso-
nenon ebree: prigionieri di guer-
ra sovietici, sinti e rom - che co-
mungque condividevano la stessa
sorte degli ebrei - e in generale
di tutte quelle persone sospetta-
te di essere legate ai movimenti
di resistenza in Polonia, uomini
e donne considerati pericolosi
per i tedeschi. Kielar era uno di

questi.

La sua esperienza € quindi,
per certi versi, diversa da quella
diun “classico” della Letteratura
della Shoah, come Primo Levi o -
con tutte le differenze dello stile
- come Elie Wiesel? E difficile ri-
spondere a questa domanda,
non solo per la delicatezza della
questione: la sofferenza & soffe-
renza, la morte & morte, I'umilia-
zione € una ferita indelebile e
Iarbitrio assoluto (“Hier ist kein
Warum”, qui non c’e un perché,
citato da Levi) significa la rescis-
sione del nesso fra causa ed effet-
to. Si tratta quindi, in ogni caso,
di testimonianze che vengono
dal cuore oscuro della catastrofe
della civilta. Cambia peroil tono.

Un po’comeneiraccontidi Ta-
deusz Borowski (Da noi, ad Ausch-
wilz, Da questa parte, per il gas)
pureluiun polacco di estrazione
cattolica, legato alla Resistenza,
c’e molta pitl enfasi sulla brutali-
ta quotidiana e sul cambiamento
che subiscono i prigionieri come
conseguenza della crudelta subi-
ta, rispetto ai testi di Levi e Wie-
sel e molte meno considerazioni
dirette sulla natura degli umani.
Forse perchéinon ebrei avevano
qualche chance in piu di soprav-
vivere.

La frase sopra non & - ne pre-
tende di essere - un giudizio mo-
rale. Di quello sono i titolari
esclusivi coloro che c’erano: i
“sommersi”, per citare ancora
una volta Levi. Chi € nato dopo
puo solo adoperarsi perché la
memoria sopravviva, senza pre-
tendere altro.

1l libro di Kielar, in apparenza,
non ha pretese letterarie. In real-
ta, come in tutte le testimonian-
ze, anche qui c’e il filtro delle let-
ture dell’autore e della sua capa-
cita di scrivere. E comunque, al-
I'epoca, quel tipo di scrittura, di-
retta, brutale e senza risparmia-
re dettagli scabrosi, ma soprat-
tutto senza ogni retorica che po-
tesse minimamente accennare a
un uso “pedagogico” del testo, al-
I'epoca dunque, quel linguaggio
era una sostanziale novita. Un
po’ lo aveva usato Borowski, ma
lo scrittore polacco fini suicida
nel 1951, e si dette per scontato
che fosse stato a causa di Ausch-
witz.

Kielar invece, una volta libera-
to dagli americani in Germania -
come la maggioranza dei prigio-
nieri dei lager nazisti, compresi i
reduci sopravvissuti alle “marce
della morte” da Auschwitz - eb-
be una vita “normale”: un lavoro
nel cinema, una moglie, la cer-
chia di amici, la passione per il
bridge.

Lontano dalla politica e dalla
vita pubblica (non era un entusia-
sta del regime comunista), senti
tuttavia I'urgenza di raccontare,
sollecitato pure dalla moglie Leo-
narda. Mori nel 1990. Visitava
spesso Auschwitz. Una volta si
imbatte in Niklas Frank, figlio
del governatore della Polonia ai
tempi dell’occupazione nazista
(e che porta nella tasca la foto
del padre impiccato a Norimber-
gaper essere «sicuro che siamor-
to») e che sull’attenti gli chiese
scusa.
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E pertornare alle questioni eti-
che, Kielar & consapevole dei
suoi “privilegi”, se possono esse-
re chiamati cosi: da prigioniero
“anziano” ed “esperto”, sa evita-
re il peggio e conosce bene le
strategie di sopravvivenza. Quel
chenarranon e dunquela “bana-
lita del male”, ma éinvece il sadi-
smo quotidiano delle guardie,
dei kapo, di coloro che riusciva-
no a “emergere”; la corruzione,
contrariamente alle leggende
sulla «ferrea burocrazia della
morte», era comune e diffusa, e
per molte guardie e SS Auschwi-
tz era una miniera d’oro, alla let-
tera.

In un filmato, in polacco, gira-
to decenni dopo, racconta di due
boy scout finiti nel lager all’eta
di diciassette anni. Ragazzi per-
bene, onesti. Che tuttavia pur di
sopravvivere finirono per com-
piere azioni disdicevoli. Non li
chiama complici, non si erge a
giudice (uno venne condannato
a morte da un tribunale polac-
co). Racconta. E c¢’¢ amore. Fra
due prigionieri. Lui eraun suo ca-
rissimo amico, si chiamava Ed-
ward Galinski, lei era Malka Tzi-
metbaum: chiamati con i diminu-
tivi, Edek e Mala. Lui era polacco
cattolico, lei un’ebreanata in Po-
lonia, emigrata con la famiglia in
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Belgio e da Ii deportata. Scappa-
rono insieme, un giorno di prima-
vera del 1944. Li catturarono. La
loro breve storia d’amore non fi-
nibene.

Kielar era coinvolto in quella
storia, ma decise di non evadere.
Si salvo, ma per il resto della vita
continuo a sognare la morte per
mano dei tedeschi. E su questa vi-
cenda c’e pure un bel libro italia-
no di Francesca Paci, Un amore
ad Auschwitz. Edek e Mala: una
storia vera.In fondo, la memoria
non e altro che le storie che ven-
gono raccontate. Puo quindi es-
sere sovversiva, e per questo ha
molti nemici.
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