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CULTURA © TERREPROMESSE

di Lara Crino

Un medico investe un migrante.
Non si ferma. Scappa. |l nuovo
romanzo di Ayelet Gundar-Goshen
€ un thriller “morale” non solo sul suo

tormentato Paese. Qui spiega perché
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nuomo esce stanco dal lavoro.
Fa il medico in ospedale. Dopo
ore di veglia e adrenalina, alla
fine del turno di notte, invece
di tornare a casa decide di fare un giro in
macchina. La strada e vuota, l'auto & nuo-
va e nello stereo c'é la sua musica preferi-
ta. Quasi non si accorge di aver investito
un uomo. E un nero, un migrante che
camminava sul bordo buio della strada e
ora giace in punto di morte. Invece di fer-
marsi a soccorrerlo, come farebbe con un
qualsiasi paziente, Eitan Green scappa.

Torna nella sua villetta suburbana dalla
cucina immacolata, si fa una doccia cer-
cando di non svegliare la famiglia e si
sforza di dimenticare quello che ha fatto.

Siapre con un incipit fulminante Sve-
gliare i leoni (Giuntina), il romanzo che
consacra Ayelet Gundar-Goshen come la
voce femminile piu esplosiva dellanuova
generazione di autori israeliani. Quella
che, da Assaf Gavron a Etgar Keret, da
Eshkol Nevo a Sayed Kashua ha raccolto
il testimone della triade dei mostri sacri:
0Oz, Yehoshua, Grossman. «Discendo da
pionieri che arrivarono a inizio Novecen-
to nella Palestina britannica e da ebrei
scappati qui per salvarsi dalla Shoahy,
racconta la scrittrice che € psicologa, si
& occupata di diritti civili e ha lavorato
per il cinema e la tv. Dopo il debutto con
Una notte soltanto, Markovitch, una
sorta di Cent'anni di solitudine medio-
rientale, questa trentacinquenne esile,
due bambini piccoli e una voce melodio-
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sa da ragazzina, ha impresso una svolta
alla sua carriera letteraria. Perché Sve-
gliare i leoni € un thriller psicologico e
insieme un formidabile rebus morale,
capace di andare ben oitre Israele per
chiamare in causa tutto 1'Occidente.
Tanto che il creatore della serie tv Home-
land, Gideon Raff, sta lavorando a una
versione, per il network statunitense
Nbc, da ambientare al confine tra Messi-
co e Stati Uniti. Nel romanzo siamo inve-
ce a Beer Sheva, la citta cresciuta dal
nulla tra le sabbie del Negev, «diciamo
pure il giardino sul retro della societa
israeliana, con gli accampamenti bedui-
ni, i kibbutz morenti, gli africani e le fa-
miglie israeliane della working class».
Nell'ultimo decennio, Beer Sheva é di-
ventata l'avamposto dell'immigrazione
africana verso Israele. Racconta l'autri-
ce: «In questi anni si stima che tra le
settantamila e le centomila persone,
fuggendo dall'Africa, abbiano attraver-
sato il confine con I'Egitto e cercato rifu-
gioin quello che perloro éil primo scam-
polo di Occidente, l'unico con cui ¢'é una
frontiera via terra. Nel Sinai ci furono
date le Tavole della Legge: 1a stessa stra-
da che gli ebrei fecero per uscire dalla
schiavitu d'Egitto oggi e percorsa dai
migranti, Alcuni vengono rimpatriati,
altrirestanoillegalmente. Perlamaggior
parte provengono dall’Eritrea e dal Su-
dan. Ma la politica del governo & di acco-
gliere con lo status di rifugiato piu o
meno una persona ogni cento. Potremmo
fare di piu: ¢'e un sacco di spazio tra uno
e cento, no?».

E qui, in questa zona liminale di Isra-
ele e della sua coscienza collettiva, che
vive Eitan, il neurologo protagonista di
Svegliareileoni,con la moglie Liat, com-
missario di polizia, e due bambini. Un
uomo retto, esiliato da un grande ospe-
dale di Tel Aviv per non aver avallato una
storia di mazzette, che in quella notte
fatidica pero perde la testa. E siritrova a
fare i conti con Sirkit, la moglie del gio-
vane che ha incidentalmente ucciso, una
lavapiatti eritrea che lo obblighera a
cambiare il ritmo delle sue giornate, a
riscrivere il codice della sua professione
e a guardare negli occhi1'Altro, scopren-

«Questa storia mi segue come uno
spettro da molti anni. Durante una va-
canza in India incontrai in un motel un
turista che sieracomportato come Eitan:
aveva investito un indiano e non si era
fermato a soccorrerlo. Avrebbe fatto lo
stesso con un bianco come lui? La do-
manda mi inquietava ma non riuscivo a
tradurla in una trama. Finché non ho
intuito che potevo ambientare la storia
qui, con la crisi dei profughi che coinvol-
ge Israele, I'Europa e gli Usa» spiega
Aylet, come se la scelta accurata delle
parole allontanasseil rischio degli acco-
modamenti, delle ipocrisie con cui nella
quotidianita affrontiamo la questione.

«Inizialmente avevo scritto tutto dal
punto di vista di Eitan, come se non mi
sentissiin diritto di parlare al
posto di Sirkit. Poi ho capito

Pur affrontando la questione piu cal-
da della contemporaneita, ci tiene a pre-
cisare che il suo romanzo «non é una di-
chiarazione politica». Ha una dimensio-
ne intima e una sorta di eco biblica, solo
in parte inconscia. Se le si fa notare che
quell'omicidio nel deserto, senza testi-
moni se non Dio, ricorda Caino che ucci-
de Abele, risponde: «Non ci avevo pensa-
to. Del resto, quell'uccisione non é forse
la matrice letteraria di ogni omicidio?
Quando Eitan apre gli occhi la mattina
dopo l'incidente si stupisce che la terra
non si spalanchi sotto di lui per inghiot-
tirloy. Mala terranon sispalanca e la sua
vita va avanti. Lo porta all'incontro con
la vedova dell'uomo che ha ucciso. «Ci
tenevo a non descrivere Sikrit come una

specie di Madonna africana,
ma come una persona che ha

che la vera sfida stava li: mi «DANOISOLOA dei sogni e delle ambizioni.

serviva il suo sguardo daout- 1SU 100 VIENE Aspira ad avere un potere, su

sider, mi servivanoisuoiocchi o Eitan e sulla sua vita. Ritrarla
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dirifugiata. Unadiquelleper-  oicy5eia70. senza difetti sarebbe stato

sone che sono testimoni di TRA1E{100CE altrettanto disumanizzante

tutto cio che facciamo — nelle MOLTO SPAZIO...» che farne un essere diabolico.

nostre case mentre le pulisco-

no, nei ristoranti in cui ci spa-

recchiano i tavoli — e alle quali non pre-
stiamo alcuna attenzione. Cosa succede
se qualcuno di questi invisibili vede o sa
qualcosa che cambia i rapporti di forza?
Scrivendo ho elaborato la mia versione di
cio che chiamiamo scontro di civilta: tra
coloro che sono al fondo della catena
alimentare e noi, che bene o male siamo
in cima. Tra il nostro avere e il loro non
avere. Tra il nostro Stato ben nutrito e
forte e coloro che non vuole riconoscerey.

SOTTO, LA SCRITTRICE ISRAELIANA

AYELET GUNDAR-GOSHEN, CLASSE 1982, E IL SUO
ROMANZO SVEGLIARE | LEONI PP. 240,

EURO 17, TRADUZIONE DI RAFFAELLA SCARDI)

Un rifugiato non € un santo

quantonon loéunuomo della
classe media. Entrambe sono etichette:
dietro cisono persone che odiano,amano
e ingannanoy.

La natura dei nostri codici morali, la
loro consistenza e il leitmotiv dell'intera
narrazione,come una specie di nota bas-
sa che emerge dall'intreccio, e pagina
dopo pagina il protagonista € posto di
fronte al ricatto, alla menzogna, poi al
desiderio per una donna che non é sua
moglie. «Svegliare i leoni parla anche di
questo: dei segreti e del non detto su cui
sireggel’amore coniugale elavita diuna
famiglia. Dopo l'incidente, Eitan non
racconta nulla a Liat. E lei, un funziona-
rio di polizia che per mestiere scava nel
cuore delle persone, finge di non accor-
gersi che I'uomo che ha sposato le mente
ogni nottey.

All'altro capo del telefono, in casa di
Ayelet, la figlia irrompe nella stanza e lei
chiede al compagno di intrattenerla men-
tre conclude: «C’é un nocciolo segreto
nelle persone che amiamo. E spesso fac-
ciamo di tutto per non conoscerlo. Chi

do l'immagine poco lusinghiera di se vuol sapere davvero che si sta addormen-
stesso che gli rimanda. tando accanto a un vigliacco?». =]
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