la Repubblica

Quotidiano

Data 12-06-2016
Pagina 43
Foglio 1

Il romanzo. “Santa Mazie” di Jami Attenberg ci restituisce I'atmosfera d’epoca
della Bowery. Una zona abitata da barboni e ubriaconi. Ma con un angelo custode

Lavampregina
dei disperati
di New York

SUSANNA NIRENSTEIN

5. erto questa Mazie Phillips-Gordon, la cosiddetta Regina della Bowery o an-

% cheSanta Mazie, comeil titolo del romanzo scritto adesso dal genietto Jami
Attenberg, doveva essere davvero una tipa speciale. E non solo perché aiuto
per tutta la vita i barboni e gli ubriaconi della Bowery, cuore pulsante e de-
gradato di New York fino alla tolleranza zero del sindaco Rudolph Giuliani.
Ma perché oltre a trovare a quei vagabondi da dormire, distribuirgli saponi
i, #" ounpo’didollari per un pasto, chiamare ’ambulanza se stavano male..., sfa-
tando in rea]ta quel nome di Santa che nel 1940 gli aveva dato un ritratto di Joseph Mitchell
sul New Yorker, si faceva anche lei vari cicchetti dalla sua fiaschetta, si vestiva di colori sgar-
gianti con le tette bene in mostra, i capelli biondi, la risata contagiosa e la voce tonante, guar-
dando e flirtando e anche molto di piu con gli uomini piacenti incontrati, sempre a spasso tra
le bettole che sfuggivano ai controlli del Proibizionismo alcolico, fumando come una turca tut-
talanotte, libera, insofferente a ogni regola, convinta che il cielo, e lo skyline e le strade della
Grande Mela fossero li quasi solo per lei. Eppure passava almeno 11 ore al giorno chiusa den-

tro quella che chiamava la sua “gabbia”, un
bugigattolo sul marciapiedi dove vendeva i
biglietti dei film al Venice Theater. Alle pare-
ti del box aveva attaccato le cartoline che la
sorella minore Jeanie, inquieta ballerina sem-
pre a zonzo sui palcoscenici della West Coast,
el’amante Benjamin Hazzard, aitante capita-
no della marina Usa, 1'unico forse davvero
amato, le mandavano da mille posti esotici.
Ora, da quel che ricostruisce e inventa la
45enne Attenberg, alle spalle gia 4 romanzi
tra cui I Middlestein (superlodato da Jona-
thanFranzen), il cinemanon era propriosuo,
ma del cognato Louis Gordon, un omone buo-
no con inafferrabili loschi affari tra cui un gi-
rodi cavalli e giochi d'azzardo, che avevascel-

to di fare della moglie Rosie e delle due sorel-
le Mazie e Jeanie la sua famiglia. Tutti ebrei,
ma un po’ di sfuggita, con un senso protetti-
vo reciproco molto alto pero. Ecco, Gordon,
senz'altro benestante ma senza alcuna aria
di superiorita, si era innamorato di Rosie e
con lei aveva strappato le due bambine di 10
e 6 anni dalle grinfie dei genitori abusivi e cu-
pi. Poi, erail 1909, le aveva aiutate a crescere
nel Lower East Side di Manhattan dove con-
trollava un po’ di cosette tra cui il Venice
Theater, che a un certo punto avevaregalato
aMazie.

Noi per sapere tutto questo viaggiamo tra
lepagine diun diario di Mazie ideato dalla At-

-

JAMC ATTENBERC

SANTA MAZIE

diJami Attenberg
GIUNTINA, TRAD. DI

: SLIONE GANDELA
PAGG.300
EURO16.50

tenberg, cosi come tra le parole (ideate ad ar-
te) di chil’aveva conosciuta o era il bisnipote
di testimoni vari, il figlio del capitano per
esempio, o un vicino di casa che se ne moriva
dietro di lei, un'insegnante di storia che do-
vrebbe sapere dei legami di Louis con la mala-
vita...: pezzo per pezzo, sicomponela straordi-
naria personalita di Mazie, e l'abilita della
scrittrice si mostra superba, perché in fondo
tutto avviene in un mondo piccolo € monoto-
no, animato pero di riflessioni e piccoli e gran-
di avvenimenti baci, carezze, un po’ di sesso,
pianti, confidenze, morti, la Grande Guerrae
iluttie la pace festeggiata per strada, I'aurea
di eroe che si diffonde sui soldati, il Crollo di
Wall Street con le file dei barboni che si allun-
ganoeisuicidiche nonsicontano mentre Ma-
zie aprele porte del Teatro per dare un ricove-

| Labilitadellascrittrice
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piccolo e monotono

rodal freddo, Jeanie che crede quasi di volare
piroettando sulle punte verso uomini e suc-
cessi infiniti, la sorella Rosie, una donnaoscu-
ratadalle botte prese dal padre che continua
maniacalmente a pulire e a voler cambiare ca-
sa di continuo, e lei, Mazie, con i suoi toni vol-
gari, melanconici, lirici, audaci, che non la-
scia mai Rosie alla sua follia né Jeanie alla sua
fame di avventura, e sifa corteggiare da tutti
ma non ama che uno, e distribuisce aiuto, fa
la posta, per salvare due bambini, a una ma-
dre impazzita per droga e miseria, si lega a
una suora tra una parolaccia e I'altra cercan-
do perfino di confessarsi per seguire i suoi
consigli. A un certo punto si ritrova piena di
soldi usciti dagli affari di Louis: ne da via a
manciate appena qualcuno ne ha bisogno.
Morira nel 1964. Soddisfatta di essere stata
The Queen of the Bowery.
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