

ELLA Se per lei è difficile possiamo cominciare con qualcos'altro. Vuole cominciare raccontandomi qualcosa di lei? O dei suoi genitori?

D I miei genitori?

ELLA I suoi genitori. Sa, talvolta è più facile iniziare dai genitori. Per esempio, che tipo di padre ha avuto?

D Non ce l'ho.

ELLA È morto?

D Non è mai esistito.

ELLA Capisco. Quindi è cresciuto solo con sua madre?

D Non c'è neanche una madre.

ELLA Nessuna madre?

D Nessuna madre.

ELLA Da che età?

D Dai tempi dei tempi.

ELLA Orfano dalla nascita?

D Orfano dalla nascita.

ELLA È mai stato in terapia?

D No.

ELLA Si sarebbe risparmiato tanti anni di sofferenza. Non importa, meglio tardi che mai.

D Potrebbe essere già troppo tardi.

ELLA Non è mai troppo tardi per fare un cambiamento.

D Lei è ottimista.

ELLA Sempre.

D Lo so.

ELLA Cos'altro sa di me?

D So ogni cosa.

n
-
i-
li
a
e-
-
a-

ELLA Ogni cosa?
D Ogni-cosa.
ELLA Con che diritto? Come? Cosa? Sono sotto sorveglianza? Da quanto tempo sono sotto sorveglianza?
D Si calmi, nessuno la sta seguendo.
ELLA Va bene, senta, quel che sta succedendo qui mi mette molto a disagio. Non credo di poterla prendere in cura.
D Mi sta scaricando?
ELLA È solo che ho l'impressione che non funzionerà. Vede, il fatto che lei abbia preso tutte queste informazioni su di me mi crea un estremo imbarazzo. Devo essere onesta con lei, non mi sento a mio agio in questa relazione, e questo è un inizio estremamente scoraggiante per la terapia. (*Si alza*) Sarò felice di raccomandarle qualcuno...
D Aspetti! Si sieda un momento. (*Lei si ferma*) Per favo... le chiedo solo di ascoltarmi. Tutto qua. Devo parlare con qualcuno... succederà qualcosa di terribile.
ELLA Cosa intende con «qualcosa di terribile»?
D Qualcosa di estremamente terribile.
ELLA Va bene, l'ascolto.
D Grazie.
ELLA A condizione che lei mi dica la verità.
D Tutto quello che vorrà sapere.
ELLA Tanto per cominciare, chi è lei?
D Non posso dirle chi sono.
ELLA Dica piuttosto che non *vuole* dirme...

D Non posso!
ELLA Perché no?
D Perché lei non mi crederebbe.
ELLA Ci provi!
D Sono Dio.

Pausa.

ELLA Capisco. (*Il tono della sua voce cambia. Ora gli parla come se lui fosse un bambino ritardato*) Da quanto si sente così?
D Così come?
ELLA Come Dio.
D Io non mi sento *come* Dio.
ELLA Grazie al cielo, per un attimo ho pensato che avesse det...
D Io sono Dio.
ELLA Aha. Ascolti, mi piacerebbe moltissimo aiutarla, sul serio, sento che lei soffre di un serio disag...
D Lei non ne ha idea.
ELLA Ma con tutta la buona volontà di questo mondo io non credo di essere la persona giusta per curarla. Io sono una psicologa, non una psichiatra, non sono autorizzata a prescrivere medicine.
D Non mi interessano le medicine.
ELLA Neanch'io credo molto nelle pillole, ma nel suo caso prenderei in considerazione l'idea di provarle. Le do il nome di un buono psichiatra...