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ella  Se per lei è difficile possiamo cominciare con 
qualcos’altro. Vuole cominciare raccontan-
domi qualcosa di lei? O dei suoi genitori?

d   I miei genitori?
ella    I suoi genitori. Sa, talvolta è più facile ini-

ziare dai genitori. Per esempio, che tipo di 
padre ha avuto?

d   Non ce l’ho.
ella   È morto?
d   Non è mai esistito.
ella    Capisco. Quindi è cresciuto solo con sua 

madre?
d   Non c’è neanche una madre.
ella   Nessuna madre?
d   Nessuna madre.
ella   Da che età?
d   Dai tempi dei tempi.
ella   Orfano dalla nascita?
d   Orfano dalla nascita.
ella   È mai stato in terapia?
d   No.
ella    Si sarebbe risparmiato tanti anni di soffe-

renza. Non importa, meglio tardi che mai. 
d   Potrebbe essere già troppo tardi. 
ella    Non è mai troppo tardi per fare un cambia-

mento.
d   Lei è ottimista.
ella   Sempre.
d   Lo so.
ella   Cos’altro sa di me?
d   So ogni cosa.

ella   Ogni cosa?
d   Ogni-cosa.
ella    Con che diritto? Come? Cosa? Sono sotto 

sorveglianza? Da quanto tempo sono sotto 
sorveglianza?

d   Si calmi, nessuno la sta seguendo.
ella    Va bene, senta, quel che sta succedendo qui 

mi mette molto a disagio. Non credo di po-
terla prendere in cura. 

d   Mi sta scaricando?
ella    È solo che ho l’impressione che non fun-

zionerà. Vede, il fatto che lei abbia preso 
tutte queste informazioni su di me mi crea 
un estremo imbarazzo. Devo essere onesta 
con lei, non mi sento a mio agio in questa 
relazione, e questo è un inizio estremamente 
scoraggiante per la terapia. (Si alza) Sarò fe-
lice di raccomandarle qualcuno...

d    Aspetti! Si sieda un momento. (Lei si ferma) 
Per favo... le chiedo solo di ascoltarmi. Tut-
to qua. Devo parlare con qualcuno... succe-
derà qualcosa di terribile.

ella   Cosa intende con «qualcosa di terribile»?
d   Qualcosa di estremamente terribile.
ella   Va bene, l’ascolto.
d   Grazie.
ella   A condizione che lei mi dica la verità.
d   Tutto quello che vorrà sapere.
ella   Tanto per cominciare, chi è lei? 
d   Non posso dirle chi sono.
ella   Dica piuttosto che non vuole dirme...
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d   Non posso!
ella   Perché no?
d   Perché lei non mi crederebbe.
ella   Ci provi!
d   Sono Dio.

Pausa.

ella    Capisco. (Il tono della sua voce cambia. Ora 
gli parla come se lui fosse un bambino ritarda-
to) Da quanto si sente così?

d   Così come?
ella   Come Dio.
d   Io non mi sento come Dio.
ella    Grazie al cielo, per un attimo ho pensato 

che avesse det...
d   Io sono Dio.
ella    Aha. Ascolti, mi piacerebbe moltissimo aiu-

tarla, sul serio, sento che lei soffre di un se-
rio disag...

d   Lei non ne ha idea.
ella    Ma con tutta la buona volontà di questo 

mondo io non credo di essere la persona 
giusta per curarla. Io sono una psicologa, 
non una psichiatra, non sono autorizzata a 
prescrivere medicine. 

d   Non mi interessano le medicine.
ella    Neanch’io credo molto nelle pillole, ma nel 

suo caso prenderei in considerazione l’idea 
di provarle. Le do il nome di un buono psi-
chiatra...

d   No, no, no. Nessuno psichiatra.
ella   Non deve aver paura dello psichiatra. Non 

morde mica. L’aiuterà.
d   No, no.
ella  Questo non vuol dire che lei sia... matto o 

qualcosa del genere, se è questo che la pre-
occupa. Lei non è affatto l’unico, ci sono un 
sacco di casi come questo, lei non ha idea 
quanti. Lei ha un problema molto comune 
oggigiorno, si chia...

d    (Interrompendola) No! Dev’essere lei o nes-
suno.

ella    No, no, ascolti. Con tutto il dovuto rispetto 
alla sua investigazione, lei ha fatto un errore 
enorme. Io sono essenzialmente specializ-
zata nel curare bambini con difficoltà d’ap-
prendimento. Non ho esperienza nel cura... 
quello di cui soffre lei, potrei anche danneg-
giarla. Questo è il numero del dottor Yovel, 
lo chiamo anche adesso, se desidera (Inizia a 
comporre un numero).

d    No! (La raggiunge e chiude la comunicazio-
ne).

ella   Perché no?
d   Metta giù il telefono.
ella   Ma...
d    Metta giù il telefono! Per favore non mi fac-

cia fare cose che non voglio fare.
ella    Okay, si calmi. Prima cosa si calmi... Metto 

giù il telefono, vede? (Senza preavviso inizia 
a gridare) Mir…!
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