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ASSAF GAVRONW
Un immaginario
avamposto

nei Termitor:
«la collinay
dove chi vince
é la natura

di MASSIMILIANO DE VILLA

0001 deserto della Giudea con le sue colline
aride, il Mar Morto e, dietro, i monti, dove
I'uomo strappa, a fatica, i campi all'incolto.
Pil1 da vicino una collina, su cui sorge
I'avamposto illegale Maalé Chermesh C. Non &
segnato sulle carte, per il governo israeliano
non esiste. Eppure, una ventina di persone
vive aggrappata a questa geografia di
sporgenze, scarpate e aridita, dentro container
che, tutti uguali nella forma, sono case, asili o
sinagoghe. Ci si ritrova cosi, non senza disagio,
nella Cisgiordania, tra i coloni ebrei o — come
altri dicono cambiando la lingua senza che la
sostanza cambi - tra i settler della West Bank.
Dentro questo paesaggio estremo, la storia di
due fratelli, Gabi e Roni Cooper, orfani,
adottati, cresciuti in un kibbutz, ora di nuovo
soli. Due fratelli diversi, ma accomunati da un
percorso accidentato attraverso la vita e da
un'irrequietezza sottile che ha portato Gabi

all’aggressivita, e Roni all'imprudenza
finanziaria. Sposato a Tel Aviv, Gabi perde
moglie e figlio per intemperanza. Una brusca
svolta lo porta, seguace di un ebraismo
ultraortodosso e chassidico, a sfidare il vento e
la polvere nell'insediamento illegale. Una
svolta che, cosi sembra, ha acquietato il suo
animo e lo ha disposto al lavoro, alla
solidarietd, al vincolo comunitario, alla
preghiera: a un'esistenza scandita dalla
devozione e dal procedere lento del calendario
religioso. Gettato sulla strada da speculazioni
spericolate e rincorso da clienti e creditori, di li
a qualche anno anche Roni riparera sulla
collina, a dividere con il fratello un’esistenza
nuda, la scarna quotidianita racchiusa dalle
lamiere ondulate di un caravan. Conviventi nel
raggio di pochi metri ma assorti entrambi
nella propria solitudine siderale, i due fratelli
scambiano parole a intermittenza e molto
silenzio. Tra loro, un abisso di diversita mala
stessa disperata voglia di resistere in piedi
dopo ogni colpo del destino. Intorno a questi
fratelli e al loro passato che emerge a colpi di
flashback si muove un microcosmo di
esistenze. C’e Otniel Assis, il veterano
dell’'avamposto, granitico coltivatore e colono
fanatico. Ci sono i suoi figli Ghitit, amazzone
pervasa dal fuoco dell'ideologia, e Yakir,
tormentato da dubbi sulla liceita degli
* insediamenti. C'¢ Nir Rivlin, ebreo hippie e
autore, su una chitarra sgangherata, di canzoni
che cadono nella dimenticanza ancora prima
di vedere la luce. C'¢ la moglie Sheulit,
attorniata di bambini, che un giorno spedira il
marito via di casa ed entrera in sinagoga con i
capelli sciolti. C'& Neta Hirschson, estetista e
agitatrice scalmanata che alternatamente urla
slogan di destra e fa le unghie alle donne
dell'avamposto. C'¢ I'esercito israeliano che
presidia l'illegalita della postazione e, inviso
agli abitanti, affigge inascoltati ordini di

sgombero a intervalli regolari. C'¢ il governo
che con una mano ajuta e con 'altra minaccia.
C'¢, poco distante, il villaggio arabo di
Charmish con i suoi ulivi. E questo il
paesaggio che Assaf Gavron squaderna davanti
al lettore nel suo settimo romanzo La collina
(traduzione di Shira Katz, Giuntina, pp. 529,
£€19.50). Un paesaggio, quello dei territori
occupati da Israele e rivendicati per intero dai
palestinesi, che il lettore attraversa non senza
disagio, almeno in apertura, ma che Gavron,
schierato apertamente contro gli insediamenti,
disegna nel suo carattere complesso
affacciandosi sulla realta di una colonia
israeliana. Lascia a casa le opinioni largamente
condivise, condivise da lui stesso, e - lontano
dalle immagini che si logorano di bocca in
bocca - semplicemente guarda. Guarda per
due anni da vicino la realta degli insediamenti.
Poi, passando dall’osservazione al romanzo,
descrive le persone che abitano I'immaginario
avamposto Maalé Chermesh: negli slanci di
altruismo, nelle acque basse della diffidenza o,
peggio, dell'intolleranza, nell’ardore politico,
nella foga spiritata, nella rabbia contro il
governo e l'esercito, nelle paradossali alleanze
con gli arabi del villaggio accanto o con i
militanti di Shalom Achshav per scongiurare la
costruzione di un muro. Il tutto con quella
liberta, di sguardo e di stile, tipica della
generazione israeliana che sfiora o ha da poco
superato i quarant’anni. E con una misura di
ironia che mostra spesso, dietro le parole
d’ordine e le bandiere, tutta la commedia
umana. Tutte le febbri e le inquietudini che
diventano nulla se avvicinate, per confronto,
all’'antica essenzialita della natura. Sopra tutte
le parole —sembra suggerire Gavron — sul
rumoroso agitarsi di queste donne e di questi
uomini si eleva la collina, le sue rocce e i suoi
ulivi secolari, i suoi rovi e i suoi tramont, « il
paesaggio »regale, sublime, selvaggio, che
quasi grida, ma anche risuona: qui & il deserto,
qui & la Bibbia, qui la Genesi.
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