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Il romanzo. Tra desaparecidos brasiliani e memorie della Shoah: il libro
autobiografico di Bernardo Kucinski, esordiente a ottant’anni

Iincubo di K.
allaricerca

dellafiglia perduta

SUSANNA NIRENSTEIN

uttoin questolibro € invenzione, ma quasi tutto & successo». L'avverti-
imento dell'esordio narrativo per 'ottantenne giornalista brasiliano
Bernardo Kucinski figlio di ebrei polacchi emigrati, & asciutta e enig-

matica: comunque quel che racconta del protagonista K. (come non
pensare aKafka?) edella figlia desaparecida— cioe suo padre e sua so-
rella— & avvenuto davvero. Lontana dall'essere una semplice cronaca
dell’orrore, questa e una storia incentrata sulla perdita, un mosaico a

pil1 voci in cui prendono corpo lo sconcerto, il dolore, la paura, il senso di colpa scaturiti in un
uomo che ha comunque alle spalle e la prigione subita in Polonia due volte per il suo sionismo
prima dell’'emigrazione negli anni Trenta e la Shoah patita dai parenti, eppure non ha visto,
non ha capito nulla di quel che succedeva all’adorata secondogenita.

Nel 1964 in Brasile i militari inaugurarono, con un colpo di stato, un periodo di dittature in
gran parte dell’America Latina. Cile, Argentina, Uruguay. Non manco la risposta studentesca
e sindacale e il successivo indurimento del sistema repressivo, con imprigionamenti, torture,

morte. Spesso marxisti e maoisti scelsero il terreno della guerriglia, con tanto di sequestri di

diplomatici stranier: da scamblare condete-
nuti politici. Il regime passo all'eliminazione
degli oppositori 150 desaparecidos, oltre ai
217lacui morte e stataaccertata.

E nel 1973 che Ana Rosa Kucinski e suo ma-
rito Wilson Campos, membri del gruppo ar-
mato Alianga Nacional Libertadora {nellibro
i nomi non compaiono) spariscono. K. non sa
nemmeno che la figlia sia sposata, tanto me-
no che militi tra i rivoluzionari. Preso come &
dai suoi studi sulla lingua e la letteratura yid-
dish, ha vissuto in un bozzolo di vagheggia-
menti e nostalgie per un mondo che non ¢'é
piu. Ora il suo sbigottimento e totale. Difron-
te al diniego perentorio delle autoritd, per
scoprire cosa sia successo eccolo infilarsi in

un pianeta di informatori, delatori, mostri. E
noi con lui. Ogni breve capitolo ci rivela nuo-
ve porte chiuse, connivenze, atrocitd. Un av-
vocato legato al famigerato Sergio Fleury, a
capo delle torture e degli squadroni della mor-
te, e nonsolo per ottenere il passaporto di suc
fratello; i seviziatori stessi; militanti diventa-
ti delatori; colleghi accademici di Ana Rosa
che cinicamente votano larescissione del suo
contratto «per abbandono delle funzioni»;
una tossicodipendente assunta (e violata) da
Fleury in un carcere speciale che, in una sedu-
ta psicoterapeutica, rivela le sue allucinazio-
ni, il modo in cui carpiva informazioni dai pri-
gionieri, si accorgeva della loro eliminazione

e squartamento; rabbini che aiutano, altri
che negano ogni ascolto; I'arcivescovo di Sau
Paulo, il cardinale Evaristo Ams, che cerca di
aiutare le famiglie degli scomparsi... Ogni te-
stimonianza é basata su documenti o espe-
rienze reali — anche se la connotazione lette-
raria & ottima e prevalente — , nessuna pero
porta a una traccia di dove e come la ragazza
© Sue marito siano scomparsi.

Per K.Vincuho e infinito. La sua vita di com-
merciante e scrittore si disfa. E anche i modi
dellasua identita ebraica entrano in crisi. Tut-
to si avvita in domande senza risposte, nei
suoi pensieri ossessivi. La moglie depressa fi-
no a morirne per la famiglia sterminata nella
Shoah. La sua fissazione, il suolegame mania-
cale con 1'yiddish, una lingua morta, morta
come ora sua figlia. Ricorda il figlio che e an-

dato a vivere in Israele e con cui non si capiva
pit: main fondo conosceva meglio Ana Rosa?
11 senso di colpa lo divora. Un meccanismo si-
mile a quello che ha colpito i sopravvissuti
dell’ebraismo europeo annichilito dal nazi-
smo, riflette, quando ognuno si mise in cerca
del momento in cui avrebbe potuto evitare la
tragedia e del perché sia ancora in vita. L'in-
gresso nella realta € drammatico, tra i pochi
punti d'approdo coloro che hanno vissuto la
sua stessa esperienza, chiusi pero nel proprio
dolore. L'unico ascolto che trova e quello dei
parenti immigrati in Israele a cui scrive: que-

sta volta in ebraico, non in yiddish. Basta con
quella mistificazione. Gli ebrei non sono un
idioma assassinato. E la giustizia? Dov'é la
giustizia? In Brasile é stata creata una Com-
missione nazionale per la verita e sisono aper-
ti gli archivi della vergogna solo nel 2012.
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