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Il romanzo
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Adottando una tecnica narra-
tiva polifonica che intreccia
vocidiverse, K. o la figlia desa-
parecida & un romanzo che fa
luce sugli orrori diuna parola
proveniente dall’America Lati-
na degli anni settanta: desapa-
recidos. Migliaia di persone fu-
rono sequestrate dinascosto
nelle loro case, o per le strade,
e poi torturate, mutilate e ucci-
se, senza che il loro destino
fosse ufficialmente comunica-
to ai familiari.

Alcuni appartenevano a grup-
piguerriglieri che combatte-
vano le giunte militari dide-
stra della regione, ma in mag-
gioranza erano sindacalisti pa-
cifici e militanti di partiti poli-
tici. Nel suo romanzo, Ku-
cinski racconta la storia di un
uomo che cercala figlia scom-
parsa, in un’atmosfera di para-
noia, paura, intimidazione e
inganno, nella Sdo Paulo dei
primi anni settanta. Il protago-
nista del romanzo, K, ispirato
liberamente al padre dell’au-
tore, Majer Kucinski, &€ un rifu-
giato ebreo, un tempo attivista
politico nella nativa Poloniae
scampato per un pelo alla sho-
ah, a differenza di molti suoi
familiari. La figlia & ispirata in-
vece alla sorella di Kucinski.
Ana Rosa Kucinski faceva par-
te della Alian¢a nacional liber-
tadora ed eraimpegnata nella
lotta armata. Il romanzo riesce
aevocare il senso di minaccia
e di sofferenza psicologica vis-
suto dalle famiglie dei desapa-
recidos. “Oltre a uccidereipa-
renti della gente, crei incertez-
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Bernardo Kucinski

za e angoscia”, spiega l'autore.
“E il momento in cui devi de-
cidere che lo scomparso non
tornera, dunque devi uccider-
lo tu stesso nella tua mente”.
Gran parte del romanzo collo-
cailviolento conflitto interno
al Brasile nel contesto pittam-
piodella guerra fredda. Il go-
verno brasiliano di estrema
destra combinava le violazioni
dei diritti umani con la retori-
ca anticomunista, in modo che
gli Stati Uniti eiloro alleati oc-
cidentali si voltassero dall’al-
tra parte.

E ovunque, tra le pagine, si
percepisce il senso di colpa
che il padre dell'autore senti
per non aver saputo riconosce-
reipericolia cuiandava in-
contro la figlia.

Una delle ragioni di questa di-
sattenzione era la sua dedizio-
ne quasi ossessiva all'impresa
dipreservare lalingua yiddish,
spazzata via quasidel tutto
dalla shoah. “L'ironia”, scrive
Iautore, “¢ che si stava occu-
pando di unalingua morta in-
vece che di personevive”.
JPO’Malley,

The Times of Israel
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